01 — Znamenje u talogu kave

Blatnjavim ¢izmama Jacob zakora¢i u mra¢nu kuhinju. Unese miris
Sume, mahovine 1 baruta. Nasloni pusku odmabh iza vrata 1 zapali loja-
nicu. Iz dna kuhinje zijevnu u njega ugasla pe¢, hladna i tiha. Nakaslje
se par puta s naporom, plu¢ima napuklim duhanskim dimom. Tek tada
strovali se na klimavi stolac 1 nato¢i rakijom ¢asu do vrha. Pogledom
okrzne od jutros zaostale 1 neoprane Salice prepune presusSenog kavenog
taloga. Jedna je Anina. Druga stari¢ina. Trec¢a je Jacobova.

Tek tada ugleda staricu. Protrne. NesSto od straha a najvise od
mrznje. Emocije slicnoga naboja izazovu srdzbu od ¢ega mu ruke za-
drhte. Posegne za rakijom.

SmeZzurano ljudsko bice, sjedi nasadeno uz prozor, na niskom drve-
nom tronoscu.

Vjestica stara, pomisli Jacob, joS jutros je gatala Ani iz kavenog ta-
loga. Sto god da joj je rekla, uinila je da se Ana skupi i ode, bez pozdra-
va 1 objasnjenja.

Ta stari¢ina ocita nadmo¢ koju je imala nad Anom, i ne samo nad
njom, stvarala je u Jacobu prividnu nemo¢. Zbog toga, u njemu kao da
se morao nesto drugo gomilati kad ve¢ nije mogla snaga. Ljutnja je bila
najocitija.

Nije bio siguran gleda li ga starica ili ne. Ili samo drijema tako sje-
deci. Ruke joj stajahu prekrizene na prsima u molitvenom stavu. Nikad
je nije zamisljao kao vjernicu. Ali kao vjesticu, to svakako! Bilo je si-
tuacija kad joj je znao biti sasvim okrenut ledima, ali bez obzira na to, s
nevjerojatnom to¢nos¢u mogao je pogoditi trenutak kad bi uperila u njih
svoje Strigunske o¢i. Odmah bi ga obuzeo nemir a potreba za kretanjem
postajala bi neodgodiva. I taj njen pogled koji nije mogao nego ga
opisati kao, sveznajuci. Za sve §to je bilo 1 za sve Sto tek ima doci.



Prisjeti se dana kad se kod nje hodocastilo odasvud, nekad je znalo biti
ljudi viSe nego li nedjeljom u crkvi. I §to je on imao od svega toga? Od
svih njenih mo¢i, na vlastitoj kozi do sadasnjeg trenutka nije osjetio
niSta osim gubitka voljene Zene. Prvi put pomisli da ga je starica mozda
dosada iz nekog razloga Stedjela. Ako je tako, kako mu se ¢ini, onda je
to razumije se Anina zasluga. A sad nje nema, stoga...

Preko Jacobovih usta ne prelomi se niti jedna rijec.

Nakaslje se opet da procisti grlo 1 osnazi glas, ali iznenadi ga zvuk
koji izide 1z mumificiranog bic¢a kraj prozora.

— Gdje je Ana? Krenuo si za njom...

Pozeli joj re¢i neka joS jednom pogleda u Salicu koja od jutros stoji
na stolu. Umjesto toga kaze:

— Sto ima za ve&eru? — povisi ton i kao pre¢u postavljeno mu pi-
tanje.

Nakon toga oboje zaSute. On pride hladnoj peci 1 zagrabi iz lonca
odstajalu zgusnutu hranu. Naspe u tanjur jelo s gljivama 1 po¢ne proz-
drljivo jesti. Oduvijek je bio oprezan s gljivama, ali ovako iscrpljen 1
ogladnio nije bio ni za kakvu dublju analizu. Srkanje 1 snaZzno gutanje
rasprostre se prostorijom punom sjena. U¢ini mu se da hrana odavno
nije bila tako dobra ali i1 ekstremno naglasenog okusa.

— Zivotinjo, jedva Gujno izusti starica.

— Sto si rekla? — Jacob zastane sa Zlicom u zraku i ustima punim
hrane.

Starica zatvori o¢i a Jacob nastavi strugati po metalnom tanjuru.

Kad zavrs$i, na ofucanoj podlaktici vunenog dzempera obrise zaostao
trag masnoc¢e s usta i brade, odgurne prazan tanjur i uvuce glavu u
ramena. Starici ne promakne nista, niti jedan njegov detalj ni pokret, a
narocito ne podrhtavanje ramena i beskrvnost Saka. Kao savladan izne-
nadnom slabosc¢u, pri¢ini se odjednom manji i slabiji. Samo puska na-



slonjena uza zid poprimi nekakve monstruozne dimenzije. Mozda od
sjena koje zaplesaSe zidovima 1 koje s odmicanjem veceri postadose sve
duze.

— Cula sam hitac. Dva. Tri mozda, rece starica.

— Tri..

— Sto si u¢inio Ani?

— Nista. Uistinu niSta, monotonim glasom izgovori Jacob.

— U koga si onda pucao? Cula sam hice...

— Nakon $to sam zaSao u Sumu, neko vrijeme bez problema sam
pratio Anine tragove, da bi ih ubrzo sasvim izgubio. Osim Zivotinjskih,
ljudskih vise nije bilo. Okrenuo sam prema kuci, 1 tada, na domak kuce
sam je ugledao. Gledala me, onim svojim velikim vlaZznim o¢ima, a
onda se okrenula i poCela bjezati. Sasvim sam izgubio pamet na to. Sve
Sto sam Zelio bio je pokuSaj da joj sprijecim bijeg. I na kraju krajeva a
Sto da ja radim u ovoj vukojebini bez nje? Sve je odjednom izgubilo smi-
sao. NaniSanio sam i1 bez puno razmis$ljanja zapucao.

— Ubio st Anu?! — uzasnuto krikne starica— ti, monstrume jedan!
Znala sam da si ¢ovjek apsolutno spreman na sve.

— To nije to¢no! — poviSenim tonom upadne Jacob, uvijek su
okolnosti te koje ¢ovjeka ucine takvim. Spremnim ili nespremnim. I tko
ti kaze da sam pucao u Anu?

— Ne razumijem, u koga si onda pucao? — u stari¢inim ustima za-
drhti pitanje.

— U srnu.

— U srnu? — starica blijedo ponovi.

— Da, u srnu.

— A gdje je Ana sada?

— Ne znam, preumoran sam za razmisljanje, ali srna je u dvoristu.
Mozes slobodno pogledati. Ne znam $to da sad radim s njom. Dal da je



ostavim zvijerima?

Starica se usplahiri, a onda podigne svoje stare kosti s tronosca i
krene prema vratima. Sjena sumnje obuzme ju, pa zapita.

— A puska je sad prazna? Sve si ispucao u tu, srnu?

Jacob 1 ne htijuéi otegne s odgovorom.

— Da... sva tri metka, rece 1 naglo uSuti.

Lojanica dogori, a izmijeSane sjene 1 slutnje izgube se u nabujaloj
tami. Nesigurna koraka starica iskoraci na trijem, a Jacob ostade kao pri-
kovan uz stol.

Po sredini dvorista uistinu se moglo vidjeti kako nesto zgrceno 1 be-
zivotno lezi. Ovako u polumraku, pod neznatnom mjese¢inom, moglo
je to biti svasta. I srna 1 Ana. Ako sad napravi iti jedan korak prema dvo-
riStu, osjeti da ¢e je Jacob pretvoriti u istu bezivotnu nakupinu. Zato za-
stane na trijemu pomalo neodlu¢no. Odabere mjesto s najdubljim sje-
nama, ¢ucne, obgrli koljena i1 pusti da vrijeme pocne bezlicno teci.

Nakon nekog vremena ustane 1 mekim koracima uputi se prema ku-
hinji.

Ude 1 zatvori vrata. S glavom medu rukama i nagnutog nad stolom,
ugleda Jackoba kako buc¢no diSe, §isti zapravo, dok mu se u rastvorenim
ustima nagomilala obilna pjenasta pljuvacka.

Starica niti jednom ne osjeti kajanje. Kao da u hranidbenom lancu
imas izbora? Nemas. Nekad pobjeduju jaci. Nekad pametniji.

Upali lojanicu 1 pride puski. Kad je otvori uopce je ne iznenadi ono
Sto ugleda u cijevi. Tu scenu je vidjela sasvim dobro jos jutros u talogu
kave.

Zatim krene prema hladnoj pe¢i. Vatra odmah ozivi, kao pod spret-
nim prstima prave ¢arobnice. Ubaci par zli¢ica kave u prokljucalu vodu.
Nesto malo zavrsi na uzarenoj plo¢i. Snazan miris omekSa zgusnutu



tamu. Starica ga upije cijelim bi¢em.

Pogleda na sat. Za pola sata, sumrak i zora ¢e se dodirnuti a zatim
zamijeniti mjesta. Ima sasvim dovoljno vremena da jo§ jednom prouci
znamenje u talogu kave.

Nalije sebi, a onda 1 njemu.

Nikad ¢udnije drustvo pri ritualu s kavom nije imala, pomisli i po-
tegne gutljaj.

Jacob na svojim ledima zadnji put osjeti stari¢in pogled, ali ovaj put
otrpi ga bez mogucnosti uzmicanja. Koliko mu zadnje snage dopustiSe,
primakne ruku prema namijenjenoj mu Salici kave, kao da topla i
mirisna teku¢ina moze zaustaviti njegovo mucno kretanje i priblizavanje
k nepoznatom.



