
01 — Znamenje u talogu kave

Blatnjavim čizmama Jacob zakorači u mračnu kuhinju. Unese miris
šume, mahovine i baruta. Nasloni pušku odmah iza vrata i zapali loja -
nicu. Iz dna kuhinje zijevnu u njega ugasla peć, hladna i tiha. Nakašlje
se par puta s naporom, plućima napuklim duhanskim dimom. Tek tada
strovali se na klimavi stolac i natoči rakijom čašu do vrha. Pogledom
okrzne od jutros zaostale i neoprane šalice prepune presušenog kavenog
taloga. Jedna je Anina. Druga staričina. Treća je Jacobova.

Tek tada ugleda staricu. Protrne. Nešto od straha a najviše od
mržnje. Emocije sličnoga naboja izazovu srdžbu od čega mu ruke za-
drhte. Posegne za rakijom.

Smežurano ljudsko biće, sjedi nasađeno uz prozor, na niskom drve-
nom tronošcu.

Vještica stara, pomisli Jacob, još jutros je gatala Ani iz kavenog ta-
loga. Što god da joj je rekla, učinila je da se Ana skupi i ode, bez po zdra -
va i objašnjenja.

Ta staričina očita nadmoć koju je imala nad Anom, i ne samo nad
njom, stvarala je u Jacobu prividnu nemoć. Zbog toga, u njemu kao da
se morao nešto drugo gomilati kad već nije mogla snaga. Ljutnja je bila
najočitija.

Nije bio siguran gleda li ga starica ili ne. Ili samo drijema tako sje-
deći. Ruke joj stajahu prekrižene na prsima u molitvenom stavu. Nikad
je nije zamišljao kao vjernicu. Ali kao vješticu, to svakako! Bilo je si-
tuacija kad joj je znao biti sasvim okrenut leđima, ali bez obzira na to, s
nevjerojatnom točnošću mogao je pogoditi trenutak kad bi uperila u njih
svoje štrigunske oči. Odmah bi ga obuzeo nemir a potreba za kretanjem
postajala bi neodgodiva. I taj njen pogled koji nije mogao nego ga
opisati kao, sveznajući. Za sve što je bilo i za sve što tek ima doći.



Prisjeti se dana kad se kod nje hodočastilo odasvud, nekad je znalo biti
ljudi više nego li nedjeljom u crkvi. I što je on imao od svega toga? Od
svih njenih moći, na vlastitoj koži do sadašnjeg trenutka nije osjetio
ništa osim gubitka voljene žene. Prvi put pomisli da ga je starica možda
dosada iz nekog razloga štedjela. Ako je tako, kako mu se čini, onda je
to razumije se Anina zasluga. A sad nje nema, stoga...

Preko Jacobovih usta ne prelomi se niti jedna riječ.
Nakašlje se opet da pročisti grlo i osnaži glas, ali iznenadi ga zvuk

koji iziđe iz mumificiranog bića kraj prozora.
— Gdje je Ana? Krenuo si za njom...
Poželi joj reći neka još jednom pogleda u šalicu koja od jutros stoji

na stolu. Umjesto toga kaže:
— Što ima za večeru? — povisi ton i kao preču postavljeno mu pi-

tanje.
Nakon toga oboje zašute. On priđe hladnoj peći i zagrabi iz lonca

odstajalu zgusnutu hranu. Naspe u tanjur jelo s gljivama i počne prož-
drljivo jesti. Oduvijek je bio oprezan s gljivama, ali ovako iscrpljen i
ogladnio nije bio ni za kakvu dublju analizu. Srkanje i snažno gutanje
rasprostre se prostorijom punom sjena. Učini mu se da hrana odavno
nije bila tako dobra ali i ekstremno naglašenog okusa.

— Životinjo, jedva čujno izusti starica.
— Što si rekla? — Jacob zastane sa žlicom u zraku i ustima punim

hrane.
Starica zatvori oči a Jacob nastavi strugati po metalnom tanjuru.
Kad završi, na ofucanoj podlaktici vunenog džempera obriše zaostao

trag masnoće s usta i brade, odgurne prazan tanjur i uvuče glavu u
ramena. Starici ne promakne ništa, niti jedan njegov detalj ni pokret, a
naročito ne podrhtavanje ramena i beskrvnost šaka. Kao savladan izne-
nadnom slabošću, pričini se odjednom manji i slabiji. Samo puška na-



slonjena uza zid poprimi nekakve monstruozne dimenzije. Možda od
sjena koje zaplesaše zidovima i koje s odmicanjem večeri postadoše sve
duže.

— Čula sam hitac. Dva. Tri možda, reče starica.
— Tri..
— Što si učinio Ani?
— Ništa. Uistinu ništa, monotonim glasom izgovori Jacob.
— U koga si onda pucao? Čula sam hice...
— Nakon što sam zašao u šumu, neko vrijeme bez problema sam

pratio Anine tragove, da bi ih ubrzo sasvim izgubio. Osim životinjskih,
ljudskih više nije bilo. Okrenuo sam prema kući, i tada, na domak kuće
sam je ugledao. Gledala me, onim svojim velikim vlažnim očima, a
onda se okrenula i počela bježati. Sasvim sam izgubio pamet na to. Sve
što sam želio bio je pokušaj da joj spriječim bijeg. I na kraju krajeva a
što da ja radim u ovoj vukojebini bez nje? Sve je odjednom izgubilo smi-
sao. Nanišanio sam i bez puno razmišljanja zapucao.

— Ubio si Anu?! — užasnuto krikne starica — ti, monstrume jedan!
Znala sam da si čovjek apsolutno spreman na sve.

— To nije točno! — povišenim tonom upadne Jacob, uvijek su
okolnosti te koje čovjeka učine takvim. Spremnim ili nespremnim. I tko
ti kaže da sam pucao u Anu?

— Ne razumijem, u koga si onda pucao? — u staričinim ustima za-
drhti pitanje.

— U srnu.
— U srnu? — starica blijedo ponovi.
— Da, u srnu.
— A gdje je Ana sada?
— Ne znam, preumoran sam za razmišljanje, ali srna je u dvorištu.

Možeš slobodno pogledati. Ne znam što da sad radim s njom. Dal da je



ostavim zvijerima?
Starica se usplahiri, a onda podigne svoje stare kosti s tronošca i

krene prema vratima. Sjena sumnje obuzme ju, pa zapita.
— A puška je sad prazna? Sve si ispucao u tu, srnu?
Jacob i ne htijući otegne s odgovorom.
— Da... sva tri metka, reče i naglo ušuti.
Lojanica dogori, a izmiješane sjene i slutnje izgube se u nabujaloj

tami. Nesigurna koraka starica iskorači na trijem, a Jacob ostade kao pri-
kovan uz stol.

Po sredini dvorišta uistinu se moglo vidjeti kako nešto zgrčeno i be-
životno leži. Ovako u polumraku, pod neznatnom mjesečinom, moglo
je to biti svašta. I srna i Ana. Ako sad napravi iti jedan korak prema dvo-
rištu, osjeti da će je Jacob pretvoriti u istu beživotnu nakupinu. Zato za-
stane na trijemu pomalo neodlučno. Odabere mjesto s najdubljim sje-
nama, čučne, obgrli koljena i pusti da vrijeme počne bezlično teći.

Nakon nekog vremena ustane i mekim koracima uputi se prema ku-
hinji.

Uđe i zatvori vrata. S glavom među rukama i nagnutog nad stolom,
ugleda Jackoba kako bučno diše, šišti zapravo, dok mu se u rastvorenim
ustima nagomilala obilna pjenasta pljuvačka.

Starica niti jednom ne osjeti kajanje. Kao da u hranidbenom lancu
imaš izbora? Nemaš. Nekad pobjeđuju jači. Nekad pametniji.

Upali lojanicu i priđe puški. Kad je otvori uopće je ne iznenadi ono
što ugleda u cijevi. Tu scenu je vidjela sasvim dobro još jutros u talogu
kave.

Zatim krene prema hladnoj peći. Vatra odmah oživi, kao pod spret-
nim prstima prave čarobnice. Ubaci par žličica kave u proključalu vodu.
Nešto malo završi na užarenoj ploči. Snažan miris omekša zgusnutu



tamu. Starica ga upije cijelim bićem.
Pogleda na sat. Za pola sata, sumrak i zora će se dodirnuti a zatim

zamijeniti mjesta. Ima sasvim dovoljno vremena da još jednom prouči
znamenje u talogu kave.

Nalije sebi, a onda i njemu.
Nikad čudnije društvo pri ritualu s kavom nije imala, pomisli i po-

tegne gutljaj.
Jacob na svojim leđima zadnji put osjeti staričin pogled, ali ovaj put

otrpi ga bez mogućnosti uzmicanja. Koliko mu zadnje snage dopustiše,
primakne ruku prema namijenjenoj mu šalici kave, kao da topla i
mirisna tekućina može zaustaviti njegovo mučno kretanje i približavanje
k nepoznatom.


