02 — Svaki Covek je ostrvo

Engivukov medicinski priru¢nik upucuje me ka imenima oboljenja.
Suve oci 1 usna duplja se nazivaju keroftalmija i kerostomija i ¢ine
jezgro simptoma Segrenovog sindroma. Imena me zbunjuju. Ne mogu
da dosegnu do same srzi onoga $to objasnjavaju. Autoimuna egzokrino-
patija. Odsustvo suza. Odsustvo pljuvacke. Kapi gotovo da ne deluju.
Imam ventrikularnu tahikardiju, hroni¢nu asinhronost i to me zabavlja,
mada je zabava uslovljena izostankom ozbiljnih posledica. Od hijetalne
hernije se gusim. Moj Zeludac se probija kroz proSireni prolaz na dija-
fragmi, preplavljuje, jednjak 1 pritiska disajne organe. Tada sednem, za-
grlim kolena 1 ubedujem pluca da su mala i da to tako treba. Nekad po-
mogne. Bleda sam. Anemija izaziva hroni¢nu pospanost. Hemoglobin
opada sa brojem eritrocita i kiseonik se ne rasporeduje jednako po celom
organizmu. Ruke su mi hladne. Bleda sam. Kroz prozor se vide obodi
mog kratera kako se zubima drze za nebo. Duva vetar i lim sa stracare
klepece. Sama sam. I to mi je.

Ne mogu. Trebalo bi. Ne¢u. Nepravedno sam sama sebi oduzela ne-
delju. Nedelja je dan za odmor. Ja nemam odmor. Moja sedmica traje do
subote 1 svaki sat traje sedamdeset minuta. Dan 1 no¢ se smenjuju neza-
visno od mojih obaveza. Svetlost i mrak ne gospodare ciklusima vetrova.
Ali danas necu. Vetrenjace stoje ve¢ danima i jos jedan uzaludni odlazak
bi samo jo$ viSe ugrozio moje zdravstveno stanje. Po stopalima su
pocele da mi se pojavljuju ride tackice. Ponovo oboljevam.

Svesna sam da je moguc¢e da umisljam. Hipohondrija, kaze Engivuk.
Ako sam sposobna da samoj sebi sugeriSem simptome bolesti onda je to
rezultat usamljenosti. Nedostaje mi paznja. Nedostaje mi naklonost.
Vidim nestvarno. Ako bolesti postoje, postoje samo u mojoj svesti. Cak
1 ako nisu stvarne, postoje. Engivuk je vidovnjak. Ja sam sama. Ako ve¢



nema nikog da me dozivi mozda i ne postojim. Mozda se moje postojanje
trosi kad telo nema u ¢emu da reflektuje svoju postojanost. Mozda se
zato razboljevam. Priruénik ne kaZe ni$ta o crvenim tackicama. Cini mi
se da su vece nego juce. Mogu sa sigurnoscu da tvrdim da je osip rezultat
gljivicnog oboljenja. Engivuk cuti.

VetrenjaCe me i danas o¢ekuju. Sreda, drugi sumrak, krov stracare
se pokvario 1 klepece na vetru. Moja ku¢a. Moj krater. Moj sumrak. Sve
Sto vidim je samo moje. I ni¢ije. NisSta mi ne pripada ukoliko ne postoji
ugrozena mogucnost prisvajanja. Glava mi je teska. Utorak je bio gori.
Gljivice se Sire 1 brine me izostanak logi¢kog niza simptoma. Engivuk
postideno sedi. Ili surovo. Za sve postoji objasnjenje i mozda se nalazi
bas u zatvorenoj knjizi, dok se slova ne rasporede na predefinisana
mesta. U haosu je objasnjenje svega, ali zna¢enje komunicira samo kroz
Sablone, kroz utvrdenost na osnovu razlike. Identitet je razlika. Ime je
smernica ka pojmu pojave, neophodno, ali ne i dovoljno za razumevanje.
Potrebne su refleksivne tacke oslonca u odlu¢no drugom. Neophodno je
iskustvo koje obuhvata mnogo viSe nego S$to je bilo koja vrsta jezika
kadra da saopsti, pojmovno ili nepojmovno. U ogledalu sam bleda. In-
fekcija se Siri po stopalima. Stavi¢u obloge.

A §ta ako nestanem? Sta ako mi gljivice pojedu i svest? Ili svest pre-
zivljava. Nadam se da svest prezivljava. Koza mi postane hladnija. Na-
glas se jo$ samo smejem. Govorim u sebi sa sobom, prelazim mislima
svaki pokret koji napravim. ,,Sad si ukljucila govornu jedinicu. Sad si
ostavila poruku. Jesi li neSto zaboravila? Seti se. Sad si krenula napolje.*
Prepricavam se, ali se ne projektujem. Samo proslost je prepricljiva. Bu-
ducnost je mrak. Buducnost je kraj.

Subota prvo jutro. Ne smem napolje. Vetrenjace. Brinem. Infekcija
se brze Siri napolju. Moram da ostanem unutra. Ostani unutra. Engivuk
kaze da se najverovatnije prenosi vazduhom. Vetar je neSto doneo. Ve-



trenjace! Zasto se nesto ne desi? Posle dnevnog pregleda cekanje se raz-
mnozava organizovanije nego gljivice. Sedim i ¢ekam. OpSetavam me-
talne ploce od kojih sam spakovala strac¢aru. Gljivice. Sede na mojim zi-
dovima. Jedu moja kolena 1 kukove. Moram da ustanem. Infekcija sle-
pljuje zglobove. Setanje. Setanje. Setanje. Gljivice i $etanje. Zasto se
nesto ne desi?

Ponedeljak, Sesnaest Casova. Dva sata posle sumraka. Ne znam da
11 da izadem. Bacili su nesto. Brujanje sa neba je ispustilo poruku. Brod.
Neko. Neko iz broda. Da li me je video? Peku me o¢i. Suva su mi usta.
Nikad mi nije bilo loSije. Brujanje u glavi, brujanje stracare, diSem suvo
1 hrapavo. Moram oti¢i. ,,Sad si otvorila vrata. Sad se brani$§ od vetra.
Znas li kako se otvara?*‘ Kutija je siva i teSka. Moram nazad. Zglobovi
Skripe. Na stolu je. ,,Sad si pritisnula dugme. Otvorila si je.*“ Zasto tre-
pere?

,Zasto ti je trebalo toliko dugo?*

,,Ko... Jeste 11 vi stvarni?*

,Eva, predi na glasovne komande.

,»Eva, pridi hologramu.

»Eva, prikljuci se na kontrolnu tablu.*

,Preuzimanje u toku...*

Kraj poruke.

,,Jest 11 video?*

»Koroziju?“

»Zardala je od glave do pete.*
,,10 znaci da...“

,,Kiseonik.*

,,Javi im.



,Sta je sa maginerijom?*

., Vetrenjace su zavrSile posao. Sad mogu 1 da se sruse.

,,A Sta ¢emo sa Evom?*

,»Ostavicemo je. Korozija ¢e je uskoro dokrajciti.*

»Iskljucicu je.*

k ok ok

Automatsko ukljucenje. Postojim. Videli su me. ZaSto su me isklju-

¢ili? Je li sad sve ovo moje? Moje. Moj sumrak. Moja kuca. Kroz prozor

se vide obodi mog kratera kako se zubima drZe za nebo. Duva vetar 1
lim sa stracare klepece. Sama sam. I to mi je.





