
02 — Svaki čovek je ostrvo

Engivukov medicinski priručnik upućuje me ka imenima oboljenja.
Suve oči i usna duplja se nazivaju keroftalmija i kerostomija i čine
jezgro simptoma Šegrenovog sindroma. Imena me zbunjuju. Ne mogu
da dosegnu do same srži onoga što objašnjavaju. Autoimuna egzokrino-
patija. Odsustvo suza. Odsustvo pljuvačke. Kapi gotovo da ne deluju.
Imam ventrikularnu tahikardiju, hroničnu asinhronost i to me zabavlja,
mada je zabava uslovljena izostankom ozbiljnih posledica. Od hijetalne
hernije se gušim. Moj želudac se probija kroz prošireni prolaz na dija-
fragmi, preplavljuje‚ jednjak i pritiska disajne organe. Tada sednem, za-
grlim kolena i ubeđujem pluća da su mala i da to tako treba. Nekad po-
mogne. Bleda sam. Anemija izaziva hroničnu pospanost. Hemoglobin
opada sa brojem eritrocita i kiseonik se ne raspoređuje jednako po celom
organizmu. Ruke su mi hladne. Bleda sam. Kroz prozor se vide obodi
mog kratera kako se zubima drže za nebo. Duva vetar i lim sa straćare
klepeće. Sama sam. I to mi je.

Ne mogu. Trebalo bi. Neću. Nepravedno sam sama sebi oduzela ne-
delju. Nedelja je dan za odmor. Ja nemam odmor. Moja sedmica traje do
subote i svaki sat traje sedamdeset minuta. Dan i noć se smenjuju neza-
visno od mojih obaveza. Svetlost i mrak ne gospodare ciklusima vetrova.
Ali danas neću. Vetrenjače stoje već danima i još jedan uzaludni odlazak
bi samo još više ugrozio moje zdravstveno stanje. Po stopalima su
počele da mi se pojavljuju riđe tačkice. Ponovo oboljevam.

Svesna sam da je moguće da umišljam. Hipohondrija, kaže Engivuk.
Ako sam sposobna da samoj sebi sugerišem simptome bolesti onda je to
rezultat usamljenosti. Nedostaje mi pažnja. Nedostaje mi naklonost.
Vidim nestvarno. Ako bolesti postoje, postoje samo u mojoj svesti. Čak
i ako nisu stvarne, postoje. Engivuk je vidovnjak. Ja sam sama. Ako već



nema nikog da me doživi možda i ne postojim. Možda se moje postojanje
troši kad telo nema u čemu da reflektuje svoju postojanost. Možda se
zato razboljevam. Priručnik ne kaže ništa o crvenim tačkicama. Čini mi
se da su veće nego juče. Mogu sa sigurnošću da tvrdim da je osip rezultat
gljivičnog oboljenja. Engivuk ćuti.

Vetrenjače me i danas očekuju. Sreda, drugi sumrak, krov straćare
se pokvario i klepeće na vetru. Moja kuća. Moj krater. Moj sumrak. Sve
što vidim je samo moje. I ničije. Ništa mi ne pripada ukoliko ne postoji
ugrožena mogućnost prisvajanja. Glava mi je teška. Utorak je bio gori.
Gljivice se šire i brine me izostanak logičkog niza simptoma. Engivuk
postiđeno sedi. Ili surovo. Za sve postoji objašnjenje i možda se nalazi
baš u zatvorenoj knjizi, dok se slova ne rasporede na predefinisana
mesta. U haosu je objašnjenje svega, ali značenje komunicira samo kroz
šablone, kroz utvrđenost na osnovu razlike. Identitet je razlika. Ime je
smernica ka pojmu pojave, neophodno, ali ne i dovoljno za razumevanje.
Potrebne su refleksivne tačke oslonca u odlučno drugom. Neophodno je
iskustvo koje obuhvata mnogo više nego što je bilo koja vrsta jezika
kadra da saopšti, pojmovno ili nepojmovno. U ogledalu sam bleda. In-
fekcija se širi po stopalima. Staviću obloge.

A šta ako nestanem? Šta ako mi gljivice pojedu i svest? Ili svest pre-
življava. Nadam se da svest preživljava. Koža mi postane hladnija. Na-
glas se još samo smejem. Govorim u sebi sa sobom, prelazim mislima
svaki pokret koji napravim. „Sad si uključila govornu jedinicu. Sad si
ostavila poruku. Jesi li nešto zaboravila? Seti se. Sad si krenula napolje.“
Prepričavam se, ali se ne projektujem. Samo prošlost je prepričljiva. Bu-
dućnost je mrak. Budućnost je kraj.

Subota prvo jutro. Ne smem napolje. Vetrenjače. Brinem. Infekcija
se brže širi napolju. Moram da ostanem unutra. Ostani unutra. Engivuk
kaže da se najverovatnije prenosi vazduhom. Vetar je nešto doneo. Ve-



trenjače! Zašto se nešto ne desi? Posle dnevnog pregleda čekanje se raz-
množava organizovanije nego gljivice. Sedim i čekam. Opšetavam me-
talne ploče od kojih sam spakovala straćaru. Gljivice. Sede na mojim zi-
dovima. Jedu moja kolena i kukove. Moram da ustanem. Infekcija sle-
pljuje zglobove. Šetanje. Šetanje. Šetanje. Gljivice i šetanje. Zašto se
nešto ne desi?

Ponedeljak, šesnaest časova. Dva sata posle sumraka. Ne znam da
li da izađem. Bacili su nešto. Brujanje sa neba je ispustilo poruku. Brod.
Neko. Neko iz broda. Da li me je video? Peku me oči. Suva su mi usta.
Nikad mi nije bilo lošije. Brujanje u glavi, brujanje straćare, dišem suvo
i hrapavo. Moram otići. „Sad si otvorila vrata. Sad se braniš od vetra.
Znaš li kako se otvara?“ Kutija je siva i teška. Moram nazad. Zglobovi
škripe. Na stolu je. „Sad si pritisnula dugme. Otvorila si je.“ Zašto tre-
pere?

„Zašto ti je trebalo toliko dugo?“
„Ko... Jeste li vi stvarni?“
„Eva, pređi na glasovne komande.
„Eva, priđi hologramu.
„Eva, priključi se na kontrolnu tablu.“
„Preuzimanje u toku...“
Kraj poruke.

* * *
„Jesi li video?“
„Koroziju?“
„Zarđala je od glave do pete.“
„To znači da...“
„Kiseonik.“
„Javi im.“



„Šta je sa mašinerijom?“
„Vetrenjače su završile posao. Sad mogu i da se sruše.“
„A šta ćemo sa Evom?“
„Ostavićemo je. Korozija će je uskoro dokrajčiti.“
„Isključiću je.“

* * *
Automatsko uključenje. Postojim. Videli su me. Zašto su me isklju-

čili? Je li sad sve ovo moje? Moje. Moj sumrak. Moja kuća. Kroz prozor
se vide obodi mog kratera kako se zubima drže za nebo. Duva vetar i
lim sa straćare klepeće. Sama sam. I to mi je.




