03 — REKVIJEM ZA DVOJE

Nezno je spoljnim bridom dlana ukonila sneg i sela. Grana je Za-
losno zacvilela. Tu je ljuljasku napravio samo za nju.

Imala je puno toga da mu kaze. I kako je, 1 ko se javlja, ko je viSe
ne prepoznaje, a ko se namece, ko se podruguje i ko se osmehuje prit-
vorno rodacki, ko bi da se okoristi na ovaj, ili na onaj nacin, koliko je
nesamerljiva i ¢emerna njena tuga. Rec¢i ne remete savrSenu tiSinu belog
jutra; dovoljne su misli, one su Sapat kojim mu kazuje sve. Kada je za-
vrsila podigla je pogled. Grob je ¢utao.

Nista vise. Casica rakije, $oljica kafe, plamen sveée §to ga koleba
laki kret vetra i cigareta koja sporo dogoreva do ruba mermerne ploce.
Niz obraz joj se skotrljala jedna suza. Samo tako. Do slede¢eg jutra.

Od seoskog groblja put je strm, krivudav 1 raskaljan stopama
drugih. Njeni koraci ne ostavljaju primetan trag; ona gazi pazljivo kao
da se boji da ne narusi cudesne bravure snega 1 blata koje svedoce o ne-
raskidivoj povezanosti dva sveta, zivih 1 mrtvih.

Na stanici kraj groblja ona je sama. Vetar se pojacava Cineci da joj
se umrSena kosa vijori poput crnog barjaka i primorava je da ¢vrSée oko
sebe stegne kaput od grubog sukna, njegov.

Kada je saznao koliko mu je jos ostalo od Zivota nije joj rekao. Do-
vijao se na ko zna koje naCine da prikrije sopstveno propadanje, a kada
bi primetila makar i naznaku bolesti umeo je vesto da slaze i1 da se obe-
zoruzavajuc¢e nasmeje. UCinio je da poslednji dani budu lepsi od svih
najlepsih dana koje su zajedno proveli, dok je kradom 1 paZljivo pripre-
mao grobno mesto u rodnom selu. I ljuljasku samo za nju.

Autobus je nosi putem do grada. Sediste pored nje je prazno, na
njega ne seda niko; to namernike odbija opipljivi oreol tuge. Kada se za-
kaslje, desnu ruku prinosi ustima dok joj je leva u dzepu kaputa.



Znojnom Sakom nesto Cvrsto stiska 1 gleda kroz prozor Cije zamazano
staklo iskrivljuje do neprepoznavanja obli¢ja u promicanju. Svetlosti se-
mafora je zaslepljuju, pred njima zatvara o¢i povlaceci se svaki put sve
dublje u tamu.

Gradske ulice su popriste ludila. UZzurbani prolaznici je guraju.
Njihova kretanja deluju panic¢no 1 besciljno, kao da od necega beze, a
nemaju gde da se sakriju.

Na poslu nastoji da je §to manje primecuju, ali je pronalaze i u naj-
skrivenijim uglovima beskrajnih hodnika arhive, kao da tragaju za njom
ne bi li uvezbanim saZaljenjem demonstrirali svoju nadmo¢. Njihove
reci dobuju u njenom srcu kao kamenje 1 zemlja iz lopate po drvetu kov-
cega. lako se upire da ne pokaZze svoju bol, okom pazljivog posmatraca
oni beleze slabe drhtaje koji je odaju.

Autobus je nosi putem prema kuci. Put je premotavanje filma una-
zad sa prigusenim svetlom usled okracalosti zimskog dana. No¢na
svetla se bude i1 primoravaju je da se joS jednom preda zagrljaju
unutrasnje tame.

Dugo, bas dugo, stoji pred vratima 1 vrti klju¢ u rukama znajuci da
je unutra ne ¢eka on, ve¢ varljive uspomene koje joj razdiru grudi. Sa
njima ¢e podeliti veCe, sa njima ¢e le¢i u krevet, one Ce joj istkati san.

I tako svakog dana. Ova zima nikako da prode.

Novo jutro kao da je hladnije od prethodnog. Preko no¢i napada
novi sloj snega, pa opet se otisci stopala u njemu nadu. Cestice crnila
oskvrnavljuju belinu, nemoguée je sakriti se od prljavstine grada.
Gotovo svakog casa zvona oglaSavaju neciji pokop 1 zvuk se njihov pre-
pli¢e sa odjekom dalekih i joS§ daljih vesnika smrti.

Put prema groblju ¢ini se svakim danom duzim. Strmije je 1 ona
sve brze ostaje bez daha. Ovoga jutra iz grudi joj se otima. Zatice puko-
tinu na dasci ljuljaske koja kao da je 1 ranije bila tu samo je sada mnogo



veca i dublja. Strahuje da ¢e naprslina jos vise da se prosiri 1 produbi, ali
ju je ostri kasalj uzdrmao i primorao da sedne. Sa svakim novim jutrom
sve je manje ima. Nogama se opire o zaledeno tlo i klati uz tuznu pesmu
povijene grane. Sneg je neumoljiv, ona kopni, grob je nem, ona mu se
obraca. Polako podize glavu. Sunce se lenjo penje preko neba i jedva se
nazire kroz veo necisti. Prestalo je da se smeje sa poslednjim njegovim
dahom.

U naprsloj vazi je plasticna ruza zarobljena ledom prljave vode.
Njene nekada crvene latice su iz dana u dan postajale sve tamnije. Na
necujna pitanja odgovara joj pogled sada sasvim crnog cveta. Suza joj
polazi iz oka 1 ona Zurno iz dzepa izvlaci grumen da ga njome zalije.
Grumen, zalogaj zemlje, koji po ukopu nije bacila preko ramena. Sada
to ¢ini 1 bez pozdrava i osvrta odlazi odnose¢i vazu sa zaledenim cve-
tom.

Autobus je nosi putem prema gradu. Sediste pored nje je prazno,
na njega ne seda niko jer tu pociva senka nerazaznjivog obli¢ja koja nije
ni od ¢oveka, niti od kakvog zamislivog predmeta. Lepljiva je i gusta.

Lagano, sasvim lagano, njih dvoje se uzese za ruke.



