04 — OSTATI GLADAN

Kisa je lila po zakréenim ulicama prepunim ljudi, spirajuéi pr-
ljvstinu 1 odnose¢i smrad u kanalizaciju, bar za kratko. Teski, tmurni
oblaci spustili su se nisko i1 sakrili Gornji Grad, dom bogatih, od prljavih
radnickih oc¢iju. Tako je 1 pravedno, mislio je Jona dok je umornim ru-
kama vukao prenosni hladnjak pun mesa.

Nije dobro gledati gore u visine, to stvara iluzije 1 zavist, a to je
greh. Zeleti tudu sreéu i zavideti na njoj, greh. Njima je bog dao da se
rode gore, a njemu dole. Tako je dano 1 ne treba lupati glavu oko toga.

Ve¢ je bio potpuno mokar i iscrpljen kada je stigao pred ulaz
zgrade u kojoj je Ziveo. Probijati se sa hladnjakom u rukama kroz tako
pretrpane ulice podvig je sam za sebe, a to Sto ¢e morati jos da istrpi Ele-
nin napad i ostane ziv, ravno je herojskom delu. Nije je krivio zbog toga,
naprotiv, srce mu se cepalo Sto nikada nisu imali novca za bolje, ali Sta
da Cini? Ve¢ je radio Sesnaest Casova na dan, Stedeo svaki bon, Elena 1
deca su takode radili njithovo puno radno vreme, vise od toga nije se
moglo.

Prikupio je snagu 1 uvukao se polako u stan. Decaci su spavali, iz-
gleda.

— Stigao si? — Dopre njen, jedva Cujan, glas iz kuhinje.

— Jesam — nije imalo smisla odlagati pa joj viknu-kupio sam
meso... — dok je skidao mokro odelo sa sebe. Njeno mrsavo lice se po-
javi na kuhinjskim vratima. Jona joj se osmehnu, pokuSavajuci da je
odobrovolji.

— Kolega mi je dao sa popustom, uredeno, sterilisano vec...

— Opet ljudsko?-Upita ona, namracenog lica, iako je ve¢ znala
odgovor.



— Cetrdeset kredita za ceo sanduk, otac njegov... — pravdao se,
a ona se vratila poslu u kuhinji 1 uporno ¢utala.

— Ne ljuti se ljubavi, bolje 1 to nego da gladujemo. — I nije se
ljutila, ne na njega, ljutila se na ovaj odvratni i truli svet, na boga, ako
ga ima, a najvise na bogate, koji su ziveli gore u svojim neboderima, da-
leko od prljavstine, bolesti, prenaseljenosti 1 gladi. Daleko od svega sa
¢im se ona morala suocavati svaki dan. Nista od toga nije rekla glasno.
Dobro je znala Sta Jona misli o tome. On je bio religiozan, kao 1 veéina
ljudi, 1 verovao u raj, ali ona je odrastala u svestenic¢koj porodici 1 dobro
se secala dana kada ju je otac, teSko bolestan 1 na samrti, pozvao 1 rekao
da je cela vera laz, ceo sistem laz 1 da Zivi ovaj jedan zivot §to bolje, dok
moze.

Volela je Jonu, bio je dobar covek, ali bio je deo sistema. Za bolje
nije znao, a zelja da sazna, ugasila su u njemu jos odavno.

— Probudi decu, gotova je vecera.-

Pomolili su se u tiSini sede¢i za stolom, pa poceli da jedu. Decaci
su bez pitanja glodali kuvane prste. Njima nije bilo bitno §to su 1 juce i
prekjuce jeli isto. Deset sati na poslu ubijali su sva pitanja, bitno je samo
da se zaustavi kr¢anje u stomaku.

— Sutra vam je rodendan momci — osmehnu se ona blizancima

— dvanaesti. Napravi¢u vam kola¢ — decaci zastadoSe sa jelom 1 po-
gledase se u cudu.
Sto nismo imali dovoljno novca za kola¢. Od vaseg rodenja odvajala sam
po malo na stranu i sada imamo dovoljno da napravimo jedan. — Jona
joj sa osmehom stisnu Saku. Bio je tako ponosan na nju, zaista je bila
posebna.



Sutradan je kiSa padala kao 1 juce, nesmanjenom jacinom. Jona je
zurio kuéi kroz uobicajno prepune ulice, probijaju¢i se sa vecom
zestinom nego obi¢no. Obecao je Eleni da ¢e joj pomoci oko vecere, da
bi ona mogla zamesiti rodendanski kola¢. Voda mu je ve¢ punila usta od
same pomisli na to. Ali odmah se postideo svoje halapljivosti. On ¢e
uzeti tek komadi¢ da proba, ostalo je za decake koji nikada u Zivotu nisu
probali slatkis.

Bio je skoro usao u svoju zgradu, kada primeti guzvu na plo¢niku
ispred. Nekoga je udario automobil. Krenu napred da se probija. Mozda
mu se posreci 1 dobije ponovo jeftino meso. Elena ne bi bila sre¢na ali
bi ustedeli koji bon svakako.

Kada je odgurnuo 1 poslednju prepreku ispred sebe 1 pogledao dole
na mokri asfalt, od prizora se ukocCio. Ona je lezala dole. Kisa je ve¢
oprala krv sa njenog lica koje je izgledalo nekako spokojno kao nikada
pre.

— Ne...-uspeo je da prosapce. Kleknuo je pored nje i podigao joj
mrSavu glavu sklanjaju¢i vlaznu kosu sa cela.

— QOdneli su kesu...sa namernicama...cim sam pala...-prostenja
sa mukom ona.

— Pusti sada to, kupi¢emo drugu-tesio ju je, dok su mu suze po-
meSane sa kiSom tekle niz lice.

— Jona, zna$ da je sa mnom gotovo...nemoj prodati telo... —
Jona se gusSio u suzama, i sada ve¢ glasno jecao, a sa strane okupljena
masa Cekala je svoj trenutak da pazari jeftino meso. —Vi ga pojedite...
— nastavi ona -bicu sre¢nija ako znam da ste to vi...molim te...-nije sti-
gla nista viSe da kaze, umrla je a o¢i joj ostadoce otvorene, zagledane u
Jonu, mole¢i ga poslednji put.



Decaci su jeli brzo 1 bez pitanja kao 1 obi¢no. Jona ih je gledao
kako pazljivo oglodu svaku kost, ne ostavljajuci ni hrskavicu na njoj.
Naucili su da je svaka mrva hrane dragocena. On nije mogao ni da po-
gleda u tanjir, osecao je neizmernu gorcinu u grlu koja mu se skupljala
od kako je Elena umrla. Pogled mu je neprestano lutao ka prozoru i
dalje, prema vrhovima Gornjeg Grada, a gor¢ina je u njemu rastla.

— Oce, ostaces gladan — trze ga glas jednog od blizanaca.

— Neka sine, jedite vi...

Tek $to mu misli ponovo odlutase, glas decaka ga vrati za sto.

— Oce, nismo se pomolili veceras...pre vecere? — Malo zbunjeno
decak upita, kao da nije potpuno siguran u to Sto govori.

— Nismo, sine — Jona mu se blago nasmesi — viSe se necemo
moliti. — Decaci razmeniSe iznenadene poglede, ali nastaviSe da jedu.
On ustade od stola 1 pride prozoru pa nastavi da gleda u visoke nebodere,
zele¢i bez stida prvi put u Zivotu, da je roden gore.



