05 — TRECA KUCA S LEVE STRANE

Probudio ga je zvuk nervoznog Skljocanja zubima. Jace je stisnuo
kapke. Skljocanje je nastavilo da se razliva po sobi i razgrée mu iovako
slab 1 isprekidan san.

,,Mir!“ prosiktao je.

Zvuk je na tren zastao pa nastavio jo§ zustrije. Izvukao je jastuk,
fiknuo ga od sebe besno 1 pogodio mrsavo crno kerce. Dva sitna i tamna
oka su se zbunjeno razrogacila, a usta izvinjavajuce otvorila pustajuci
izguzvanu muvu da ispadne iz njih. Kao pijana oteturala se pod zamac-
¢enu fotelju. Vise nije bila interesantna, ali je gazdin nos tog trenutka
uzivajuci u mazenju i blagom grickanju. Ovakva jutra su mu svaku pret-
hodnu no¢ ¢inila lakSom.

Dok je, gledaju¢i u svoje bose prste na trunjavom tepihu, duboko
uvlacio prvi jutarnji dim Cinilo mu se da je teSki zastor na prozoru
svetliji nego Sto bi trebalo da bude.

,Sranje! Sto me ranije nisi probudio?“ Dlakavo stvorenje mu je
uputilo samo jedan nezainteresovan pogled 1 nastavilo sa pazljivim ¢i-
S¢enjem dlaka izmedu kandzi. Grickao ih je i1 razvlacio zubima kao da
¢e 1h pokidati pa se, vrlo brzo, izvrnuo i zaspao.

,Nikakve koristi od tebe*, dodao je pa iskapio ljuto iz ¢aSice na
stolu, od sino¢ ostalo, ugurao pikavac u prepunu pepeljaru, pripalio
novu, navukao pantalone i izaSao u zaslepljuju¢ dan i1 svez vazduh.

Pod ovakvim svetlom njegov salas je izgledao mnogo mirnije i ne-
kako sigurnije. Ovo je bilo nesto sasvim novo. Obi¢no ga je napustao u
svitanje 1 vra¢ao mu se sa prvim sumrakom. No, koliko god mu je sada
prijalo stajanje na tremu nije ga napustala nervoza zbog kaSnjenja na



posao. Najamnici ne kasne, takvi se najlakSe zamene, a to mu je sada
najmanje trebalo. Nije Zeleo ponovo da se seli.

Daleko od toga da mu se ovo selo dopadalo, ali je bilo dovoljno
malo 1 odseceno od ostatka sveta.

Skupio je kosu u rep, seo na motor 1 kresnuo ga. Dok je, na ne-
udobnom sedistu, odskakivao po razrovanom poljskom putu pokuSavao
je da pronade ispravan izgovor za gazdu. Neka, smisli¢e ga kad izbije
na asfalt.

Priblizavajuéi se selu, umesto izgovora, u mislima mu je bio samo
starac 1z tre¢e kuce s leve strane, kraj koje ¢e uskoro proci.

Nije mu smetalo §to ga smatraju pustinjakom, mnogo vise ga je za-
brinjavao taj suvonjavi ¢ovek koji je svako jutro i u vreme prvog
sumraka sedeo na klupici pred ku¢om, kao da je srastao s njom i u krem
okreceni zid. Pitao se da li tek tako sedi, Sto nema pametnija posla, ili
njega ¢eka. Sumnjiv mu je bio.

Prvo su se samo ispitivajuce pogledavali. Dugo posto bi prozujao
kraj njega osecao bi pogled starih oc¢iju na svojim ledima. Nikad se nije
okrenuo, ali je znao. I svaki put bi mu se neka neobi¢na nelagoda uz
ki¢mu penjala. Bilo mu je dosta prac¢enja 1 skrivanja. A onda je starac
poceo da mu odmahuje, uvek u isto vreme 1 na isti na¢in. Ne znajuci Sta
bi drugo uzvratio mu je prvi put, pa onda 1 svaki naredni. Igrao je
njegovu igru. Odmahivali su tako jedan drugome dok je vreme prolazilo,
anjemu sve vise ¢inilo kako je, kona¢no, nasao sigurno mesto na kojem
bi se mogao skrasiti.

I bas danas, jedini put kada se uspavao svi strahovi su mu se vratili.
Pred tre¢om kucom sa leve strane stajala je samo klupica, nikog na njoj.



Jeza ga je prozela od vrhova noznih prstiju na pedalama motora sve do
temena. Strujanje vazduha nije sprecilo prvu kapljicu znoja da krene niz
celo. Za tren, stvorila se josS jedna na grudima, pa na ledima. Trodnevna
kosulja vrlo brzo je bila u mokrim pecatima. Zasto ga bas sada pred
ku¢om nije bilo?

Sumnje su se potvrdile, starac ga je nadgledao, pratio... Istorija se
ponavlja? ProSlost ga stize? Pitanja posuta prstohvatom neverice su se
nizala, auspuh prduckao ulicama razbijaju¢i mu misli o loSe pokrpan as-
falt, a odgovora nigde.

[ umesto da se okrene, pokupi prnje 1 istog Casa nestane, u prilicnoj
brizi i rastrojstvu je nastavio te stigao na gazdino imanje. Tamo ga je ve¢
¢ekalo drustvo.

koksk

Poslednje jutro na salasu je bilo teskobno. Prethodnu no¢ je retko
kapke sklapao, popusio dve kutije, sasuo u sebe pola flase zaostale brlje
1 opet nije znao gde bi 1 Sta. Koliko god neugledna bila, omilila mu se
ova ruina na kojoj je proveo poslednjih godinu dana, sve sa starom ban-
derom bez zica, pokraj nje, iskidanom ogradom i urusenim oborima.
Samo je mrSavo kerce tamnih ociju resio da povede.

Pred polazak je seo na panj, prevrteo u glavi slike poslednjih
sedam dana 1 tuzno nasmejao sam sebi. Samo da se onaj dan nije
uspavao. Sve bi bilo drugacije.
ne bi pomogao. Saznalo se sve o njegovoj proslosti. U selu je bio obe-
lezen. Ve¢ videna stvar.



Starca viSe nikada nije video. Na neki ¢udan na¢in mu je bilo zao.
Prijala mu je veza koju je ostvario s njim. I dalje bi odmahivali jedan
drugome i ziveli svoj uobicajeni zZivot. Da to jutro nije izostao njegov
prolazak pored starceve kuce, niko u njega ne bi ni posumnjao. Ovako,
osim kera koji je po njegovoj sobi lovio muvu dok je on spavao, drugih
svedoka njegove nevinosti nije bilo.

Samo da nije bilo tog loSeg tajminga. Ne bi tolike dane proveo u
policijskoj stanici, ne bi sluSao optuzbe, odgovarao na suluda pitanja,
skupljao ispreturane stvari po salasu, ne bi se pakovao 1 odlazio.

Sedam dana im je trebalo da u susednom selu pronadu lopova koji
je opljackao trecu kucu s leve strane, dok je starac sedeo pred njom i
uzaludno ¢ekao simpati¢nog pustinjaka da mu, kao 1 svako jutro, mahne
1u sebi pozeli dobar dan.

Fiknuo je opusak ka malom useku u stazi, seo na motor, kresnuo
ga 1 jo§ jednom se osvrnuo oko sebe. Ba$ je bilo mesto na kojem se
mogao skrasiti.



