12 — Pokojnikove ruke

Moja prica pocCinje onog trenutka kad se na cesti, ispred mene, iz-
nenada preprijecio kombi pogrebnog poduzeca, Sto nisam drzala dobrim
znakom. Bio je to jedan od onih modernih automobila, sa slikom
palminih grancica na crnoj karoseriji. Nikad mi nisu bile jasne te palme,
kao da ¢e pokojnik nakon Sto umre krenuti na Havaje, umjesto na drugi
svijet. No dobro. Ne znam koje je bilo njegovo odrediste, ali moje je bilo
mala draga s druge strane otoka, i1 izvlaenje vrSa na povrSinu mora.
Kombi je bio pun. Mislim, dobro se vidjela smeda kapsa postavljena na
uzdignutom postolju, a na njoj buket crvenih ruza. Onda smo stigli i do
te nesretne okuke. Od prevelike brzine kombi se zanio, i rubom zahvatio
metalni oluk uz cestu. U tom trenu, straznja vrata su se otvorila, a kapsa
s cvjetnim aranZzmanom iskliznula je van. Sve se dogodilo na onom mje-
stu gdje sam bas 1 ja trebala si¢i s ceste 1 makadamskim putem pjeSke
nastaviti prema dragi.

Tocno na tom mjestu stajalo je znak, strelica, koja je upucivala na
postojeci bijeli put. Malo ¢udno ali, izgledalo je kao da je pokazivala
mjesto 1 cilj, gdje bi kapsa trebala si¢i. OStrom strminom mrtvacki
kovceg kliznuo je pravo prema moru.

Vozac nije niSta primijetio, te sam zakljucila da je, ili pripit, ili na-
gluh, ili prica na mobitel, ili slusa preglasnu glazbu, ili...tko zna Sto.
Nisam micala ruke sa sirene, ne bi li ga nekako upozorila, ali nista. S ot-
vorenim vratima produzio je dalje, kao da se niSta nije dogodilo.

Neko vrijeme sjedila sam u automobilu na cesti, sama. Ugasenog
motora 1 zbrkanih misli. Crnog kombija viSe nije bio na vidiku. Kao ni
kapse. Sve mi je izgledalo kao 1oS$ san ili tek prividenje.

Automobil sam kao 1 inace, ostavila gore na cesti, 1 pocela se spu-
Stati nizbrdicom prema dragi. Putem sam nailazila na ostatke crvenih



ruza iz cvjetnog aranzmana. To me podsjetilo na to kako godinama
nisam bila na groblju. Nemam kome i¢i. I nije da ne drzim do mrtvih 1
groblja. Ali nemam nikoga, ni obitelji ni svojte, a ono malo prijatelja Sto
je preostalo, s godinama se otudilo. Hvala Bogu, mislim da su zapravo
svi zivi 1 zdravi. Makar oni najblizi. lako se trenutacno ponasaju kao da
su mrtvi. Ve¢ dugo nema nikoga, niti blizu.

Pocela sam se pitati u kakvom li ¢u stanju naci kapsu, kad kona¢no
sidem dolje, 1 nije i mozda zavrsSila u moru? Kako bi to tek bilo nezgo-
dno! Jest da drvo pliva, ali ipak...

Ve¢ na pola puta sam je primijetila kako bo¢nim dijelom stoji za-
bijena u Zbunje 1 tamaris. Scena nije bila lijepa. Ne bi bila lijepa ni da je
smjeStena tamo gdje joj je bilo predvideno mjesto, a kamo 1i sad kad
stoji raspuknuta uz neko stablo na obali mora. Takvu scenu sigurno ni-
kada niste vidjeli. Kao da ja jesam!

Dakle, pridem toj kapsi, ne razmisljajuci vise ni o vrSama ni o ri-
bama. Imam S§to 1 vidjeti. Mora da je bila u¢injena od najkvalitetnijeg
drveta jer nije se rasula cijela, iako je klizila niz tu nevjerojatnu strminu,
1 pri tome se zabila u stablo. Ipak, iz onog dijela gdje ju je stablo zau-
stavilo, nesretniku je izvirila ruka. Do lakta.

E pa, odmah sam pomislila, kakva sre¢a da nije pukla pri vrhu,
gdje mu je smjeStena glava, jer mislim da ne bih bila spremna na suce-
ljavanje s bezivotnim licem. Nije da sam strasljiva, ali ipak...

Inace je bio bas neki lijep 1 miran dan. Zrak sav treperav i presoljen,
prepun skakutavih cvrkuta. Nagadati tko je pokojnik, Cinilo je atmosferu
pomalo tajanstvenom. Da li je to netko davno otiSao s otoka, ili netko
domaci, kome je sudbina namijenila da se po zadnji put na nesvakidasnji
nacin oprosti s morem i suncem?

Ucinilo mi se tada sasvim neprimjerenim, praviti se kao da se nista
nije dogodilo, 1 baviti se onim zbog ¢ega sam 1 dosla, a to znaci, sjesti u



¢amac, odveslati, podignuti vrse, oCistiti riblje ljuske 1 iznutrice, razmi-
Sljati o rucku, dok tu bespomoéno lezi natuc¢eni mrtvac. To bi bilo nepo-
Stivanje pokojnika, znam. Nisam znala §to bi dalje, pa sam sjela do
njega. Neko vrijeme nisam radila niSta. Samo sam sjedila. Pustila sam
misli da mi Sume umom, kao more. MoZda iz dosade ili ¢ega ve¢, napo-
kon sam uzela pokojnikovu ruku medu svoje. Bila je to muska ruka.
Jedna lijepa muska ruka. Desna. Sa zlatnim pecatnjakom na prstu. Ne
treba ni naglasavati da je bila hladna, ali zato osobito njegovana. Nokti
sredeni, prsti mekani, bijeli 1 dugi. Gospodska ruka, bez sumnje. Kad ja
umrem, moja sigurno nec¢e tako dobro izgledati. Svatko ¢e znati da sam
jednom plela mreze, dizala vrSe i imala posla s udicama. Ni smrt s nje
nece moci otjerati miris ribe.

Dok sam ga tako drzala za ruku, nisam se prestajala zapitkivati,
cuje li on moje misli 1 moze li usprkos smrti, vidjeti svijet kojem je do
jucer pripadao? Biti mrtav, mozda samo znaci imati svezan jezik za
svijet Zivih, niSta drugo. Kao §to 1 biti ziv mozda samo znaci imati gluhe
usi, za jezik mrtvih. Tre¢eg nema.

Moje misli nisu se prestajale rojiti, 1 tako mi je na kraju palo na
pamet da mu pogledam 1 lijevu ruku. Ne znam zasto, ali samo sam htjela
ustanoviti ima li vjencani prsten na drugoj ruci, a kroz taj procijep na
kapsi nisam se usudivala turiti ruku da bi dosla do nje. Osvrnula sam se
oko sebe, nasla malo povec¢i kamen 1 pocela unistavati drugi kraj kapse.
Znam da to sad zvuci suludo, ali gledajte, kapsa je 1 onako bila naceta.
Slomila sam se dok je nisam dokrajcila. S kamenom to bas i nije iSlo
lako. Zbog toga sad u njoj stoje zabijene osti! Nije bilo drugog nacina.
Raznjezilo me 1 rastuzilo istovremeno, ugledavsi prstenjak njegove
lijeve ruke. Pomislila sam, kako ja nikad u svom Zivotu nisam imala mu-
Skarca, ni zivog ni mrtvog. Nisam imala prilike ni drugovati ni sahranji-



vati. Ni smijati se ni plakati. Bio je to tek jedan djeli¢, trenutak moga
sna. | u tom snu, na kratko, ovaj muskarac u kapsi, bio je moj...

K vragu, onda se valjda pojavio taj ¢udak, covjek koji je vozio po-
grebni kombi. Napokon se vratio po ono §to je izgubio, dosao je do vrha
ceste, vidio me u takvom stanju, stao spominjati policiju, 1 ljutito povi-
kao:

— A §to ti izvodisS dolje glupaco nastrana?! Jesu li ti sve na broju?

Mozda i nisu, rekla sam u sebi. Ali, kome od nas jesu?



