14 — Tako je govorio tata

Mrtav sam. U stvari nisam skroz, al’ bi¢u kad ovo zavr$im pa se
obesim. Mogu ja odmabh, al’ prvo da zapi$em $ta se desilo. Zelim da se
znade da mi je bilo 43 godine dok sam pisao ove redove, 1 da se zna da
nit’ vojske sluzio, niti cure ljubio nisam.

Da me sada vidi tajo, a ose¢am da me iz nekog prikrajka posmatra,
kazao bi mi ovako:

— Duro sine, idiote tatin. Nista se pametnije od tebe nisam nadao.
Glup si se rodio 1 glupo si skoncao.

Onda bi mi odalamio jednu iza usiju.

Ali vidite, oca nema. Odalamio je svoje. Majku ne pamtim, rekao
tajo dok je joS zemljom 18’0 da je umrla u smrdljivom skloniStu donoseci
me na svet.

Svakog jutra bi me drmao dok se ne razbudim pa bi i8li da nami-
rimo krave i konje. Cutao je, pio mnogo vode i nije re¢ progovarao.
Znao sam da ga je bolela glava a znao sam 1 od Cega.

Zatim bi upregnuli Pasu pa se zaputili na njivu. Tek tamo bi tata
prozborio; psovao bi Zito 1 krompir a najviSe jalovu zemlju.

Ponekad bi nakon rada u polju zajahali konje pa lutali duz potoka
da nademo mesto za pecanje. To sam mnogo voleo. Jedva sam ¢ekao da
kaze, dok smo gledali u plovke a konji pasli travu, ovako:

— Buro sine, sada ¢u ti ispricati kakav svet nekad beSe dok oni
dilberi leta 62 nisu postavili rakete na Kubu...

Uvek je tako pocinjao price koje sam voleo da slusam, price o
svetu pre onog jada 1 cudima u njemu. Ali vise od svega sam voleo oku-
pljanja sreza iako svake godine bi sve manje ljudi a bogme 1 sve manje
cura.



Dok smo se jednom vozili ka vasariStu, na kolima punim Zita i
krompira, rekao sam mu — Tata, ja bi da se Zenim! — a on ustavio za-
pregu, zagledao se u mene pa mi odalamio jednu iza usiju i rekao ovako:

— Buro sine, znao sam da si i1diot ¢im si se rodio. Nema zenidbe
1 gotovo. Zaboravi!

Nagnuo je flasu, obrisao usta pa poterao Pasu.

— Ali tata, vreme mi je a 1 dobro bi doSla pomo¢ u kuci...

— Nijedne!

Zacutao sam 1 kovao plan. Znate, govorio mi je tajo ako zagusti da
prislonim lotre kobili otpozadi al’ da pazim da me PaSa ne vidi. Onda se
smejao dok se nije zakasljao 1 zakrkljao.

Kada smo stigli na vasarisSte upitali smo se sa ljudima, sneli robu
sa kola i podigli Sator. Lovci su nam donosili suvo meso a skitnice sva-
kakve potrepstine iz spaljenih gradova. Kola su se punila alatima, pro-
vijantom 1 flaSama rakije. Tata se dobro cenkao ali za rakiju nije, tu je
bio mnogo popustljiv.

Kada smo sav krompir 1 zito potrosili, kola prekrili 1 uvezali, tajo
je otiSao da besedi sa ljudima a ja sam potrazio Ankicu. Ugledao sam je
medu curama a i ona mene. Zagledali smo se joS prosle jeseni kada je sa
svojim ¢a¢om donela kuruz do kola. Odveo sam je dalje od vatre da nas
ne gleda narod. Onda, gutajuci knedlu, pitao sam je ovako:

— Ankice, bi I’ ti da budeS moja Zena? — a ona spustila pogled,
crvena u licu, 1 tiho odgovorila:

— Bi.

Taman da je poljubim od miline nade nas tajo 1 po¢e da mi galami
da se manem ¢orava posla. Tada sam dobio najjacu §ljagu iza usiju u zi-
votu, toliko jaku da su mi igrala nekakva svetla pred o¢ima a u uSima mi
mnogo zvonilo.



Narod se smejao a Ankica se prepala 1 pobegla. Vracajuéi se kuéi
tata mi je objasnjavao, kako on veli, neke stvari. Govorio je ovako:

— Duro sine glup si koliko si tezak. Zar od onih silnih knjiga koje
nocu citas nisi saznao da su cure jalove 1 zatrovane kao uostalom ceo
svet? I ako slucajno dobijes dete, ne bi bilo dobro jer bi imalo tri oka,
pisu na prsima i svetlelo bi nocu.

Tada se poceo smejati 1 krkljati.

Stigli smo pred mrak na imanje 1 istovarili kola. Dok sam gulio
krompir kraj Sporeta, pitao sam kakve veze ima §to je sve zatrovano i
pogano, §to ne¢u imati dece 1 zar je sva korist od Zene da rada decu, jer
ziveti se mora, ne moze se ziv pod zemlju a ako se ve¢ mora onda je ne-
kako lepSe sa zenom da olakSa ¢oveku teske dane 1 ugreje hladne no¢i.
Tako sam mu objasnio.

Iskapio je ¢aSicu 1 tresnuo je o astal.

— Puro sine, nemoj da znojis svoj krdzavi mozak filozofiranjem
nego donesi drva, vatra se gasi!

Krenuvsi ka vratima, da iskora¢im u no¢, pade mi na um misao
koja ¢e ga smeksati:

— Tata, zar ti nisi uzeo mater da vam zivot bude lep, da Zivite
fino?

Krenuo sam ka naslaganim cepanicama. Nisam video kako je tajo
prebledeo pa pocrveneo od besa. Izleteo je za mnom u no¢, zgrabio lo-
patu 1 dok sam slagao cepanice u naramak tresnuo me njome po ledima
1 proderao se:

— Nikad viSe da je nisi spomenuo, ubico! Nikad vise!!!

Nekakva tmina mi obuze razum a bes srce. Nade mi se sekira u ruci
pa sam svom taji rascopao glavu i isekao ga na komade. Skupio sam ga
u dva dzaka i sahranio.



Od tad prode mesec a svakim danom tajo sedi uz Sporet i nemo me
posmatra, onako sav providan, bude sa mnom na njivi i u $tali, u radio-
nici 1 u klozetu, bude svugde gde ija a niSta ne govori a ja niSta ne pitam.
Nekad zazmurim pa nestane al’ se sutra opet pojavi. Citao sam ja o toj
psihologiji. Otkopao sam grob da se suo¢im sa svojim prikazama a i da
vidim da se nije iskobeljao 1 sastavio. Nije.

Ju€e sam uzjahao Pasu 1 krenuo da prosim Ankicu. Bi¢e mi bolje
sa njom a tata ¢e nestati kada dovedem zenu.

Pred njenim imanjem stajao je na sred puta i digao ruku. Zaustavio
sam konja i tad mi se obratio po prvi put od kad sam ga ubio i iseckao.
Rece mi pokojni tata ovako:

— Puro sine glupavi. Ubio si me zbog bezube cure Celave glave
1 kljakavih nogu koja ti moze sutra umreti od otrova u krvi. Znao sam
da s1 lud ali da si toliko, nisam verovao.

Umesto §ljage, osetio sam daSak ledene jeze na potiljku.

Okrenuo sam Pasu i odjahao ku¢i jer sam znao da Ce tata uvek biti
kraj mene, doveo Zenu ili ne a on se vec¢ stvorio tamo, sedeo kraj Sporeta,
sastavio prste pod bradu 1 gledao me.

Nahranio sam grla, vecerao 1 pokusao da obnevidim taju koji se
bas nesto uzmuvao, kao da je slutio moj naum.

Zalim $to sam ga ubio u huji, Zao mi §to curu nikad nisam poljubio
a zao miimarve koje Ce lipsati bez nas. Valjda ¢e neko naié¢i da ih udomi.

Toliko.

UZe se njiSe na promaji a tajo se cereka i krklja. Samo jo§ vode da
se napijem pa krec¢em put Stale.



