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U krug. Visoki prozori, lica i pokreti, u krug se strovali, pregrize,
provali, krugom se zalije, zatvori, začara, svet je tek ploča a mi smo sto-
pala, u krug, u krug, u krug. Opsceni vrtlog glava i pazuha u krug zatvara
stvarnost i pravila, aedificium mundi topi se, rastače, brzinom boje per-
cepcijom razvlače, frakovi, čvorovi, cipele, đonovi, haljine šušte i vrište
prorezi i topla leđa i vreli pogledi, u krug, u krug, u krug. Ja, koja ne
podnosim zabavu i piće, ja koja prezirem ćaskanja i flert, ja koja se gnu-
šam znoja i dodira izvijam se u muškim rukama, ruke bez tela, tela bez
lica, lica se smenjuju u krug. Ukružiću rupu u podu da se, kad sve ovo
prođe, kad muzika napravi mesta razumu, sakrijem od stida i srama u
njen bezbedni, mračni i topli krug. Dimitrije Šostakoviču, šta ste mi to
učinili?

Uvek zaključa samo jednom. Potom se njegovo malo telo uzgega
stepenicama rasparčano ornamentiranim staklom na ulaznim vratima.
Sedamnaest, osamnaest, devetnaest, prozor se ispunjava svetlom i u žuti
pravougaonik stupa praznina njegovog prisustva. Skine frak, raskopča
prsluk. Potom dugo stoji i ogleda se. Zašto se brije? Izlazi? Nemoguće.
Do sada je uvek sledilo dizanje pare iz susednog prozora za koji mogu
sa sigurnošću da pretpostavim da je kupaonica. Češljanje, jer moj Dimi-
trije od svih delova tela najviše voli svoju kosu i način na koji mu šiške
padaju na čelo. To se vidi kad svira. Kad diriguje. Kad zamahne glavom
zadovoljan sopstvenim učinkom. Kosa je prva koja dobija pohvalu.
Kosom se diči i njoj se poverava. Moj usamljeni genije. Moj Dimitrije.
Do sada je uvek krevet bio taj koji ga je tamom oduzimao od mene. Sada
se sprema. Kuda ste to krenuli, Dimitrije Šostakoviču?

Kad zakorači na ulicu, ja se pretvaram da sam prolaznica, a Dimi-
trije kroz debele krugove stakala koja mu vise o ušima ne vidi da mi je



sneg već uveliko napadao po ramenima i kapuljači. Ulična svetiljka
usija mu krugove prema meni, vrat mi se naježi od vas, Dimitrije, a on
nepomućene svesti o svrsi i pravcu svog putovanja ne odugovlači.
Hladna je sanktpeterburška noć, on podigne kragnu preko obraza i za-
škripi niz ulicu ka -skom trgu. Još nije ni podigao nogu ka prvom stepe-
niku omnibusa, a ja sam se već zalepila za njegova leđa, zadihana, uzru-
jana, preplašena jer sam na trenutak pomislila da će mi pobeći. Neodluč-
nost, Dimitrije. Zamalo da nas rastavi.

„Vozite li do -ke palate?“, upita Dimitrije vozača, a ovaj se strese
i pljune.

„Po ovakvom vremenu? Nisam lud.“
Dimitrije zazvecka univerzalnim jezikom kočijaša, ovaj još jednom

pljune i ošine kljusad.
„Vi, gđice?“, uplivaju mi u lice njegove riblje oči.
„Isto“, promumlam. Dimitrije me ljubopitljivo pogleda. Dimitrije.

Samo da znate, dragi Dimitrije, šta je za mene vaša blizina, šta u
meni izazivaju vaši pogledi i vaša razbarušena, snegom okvašena kosa.
Samo da mi je da vam kosu namestim, Dimitrije, samo prstima da je do-
taknem, na čelo vaše da spustim svoj dlan. Znate, jednom ste me pogle-
dali posle koncerta u Velikom teatru, jeste, o bili ste tako bledi, Dimitrije,
tako bledi. Josif je bio tamo, da, i pola onih njegovih grubijana iz Polit-
biroa, smejali su se vašoj Ledi Makbet Mcenskog okruga, a ja, Dimitrije,
ja nisam uspela suze da zadržim jer tada sam shvatila da vi za mene
pišete, da vi proričete, a ni sami ne znate da ja moram biti vaša. Kasnije
sam kupila sve primerke Pravde do kojih sam mogla da dođem i zapalila
onu skandaloznu recenziju. Čak sam pisala i anonimna pisma Vladimiru
Iljiču, novinaru koji se drznuo da vas ocrni, mada, naravno, on je već



imao koga da se plaši. Znate vi već kako je, Dimitrije, kad se oni urote.
Zbog toga ste danas i svirali tamo. Ćutite? Ne želite da mi odgovorite?
Nema veze, dragi, ja ću da govorim za oboje. Nikako naglas, naravno,
Bože sačuvaj.

U rukama i nogama trnci od truckanja, u vazduhu sneg i močvarni
smrad. On krene da mi se obrati, ja spustim glavu, on odustane. Zama-
gljenih stakala pođe ka ulazu, ja za njim. Sluga mu otvori kapiju i moj
Dimitrije klimne kad ga ovaj upitno pogleda nesiguran zbog mog prisu-
stva. Još uvek sam u istoj toaleti kao i danas na koncertu. Od tada ga
nisam ispuštala iz vida. Haljina i rukavice su primerene. Možda cipele.
Oh, i dnevna frizura! Nema veze. Zidovi zamka preprečuju nam put. Vi-
soka vrata se otvaraju i zlatna lavina svetlosti prostre se po zemlji sve
do vrhova naših stopala. In lumine tuo videbimus lumen. Dimitrije mi se
nakloni. Krenem prva, shvatim, to je da me ne bi više zaustavljali.

Gde si nestao, kud si se denuo, Dimitrije, šta da radim bez vas? Za-
dihano trčim iz dvorane u dvoranu, gospoda se sklanjaju, dame me pre-
zrivo gledaju, ja se unezvereno okrećem, vrti mi se u glavi od šampanjca
i teškog mirisa parfema. Gde si? Onda čujem. Instrumenti se štimuju,
klavir pomaže violini, violina violi, viola violončelu, trčim, stajem, u
utrobi mengele popuštaju, srce se nadima, pluća se smiruju, samo srce
još uvek odjekuje, pokrivam dekolte da ne čuje niko, da ne skrećem više
pažnju na sebe. Dimitrije stoji okrenut leđima, i dalje samo moj, podiže
ruke i taktovi se prelivaju preko njegovih dugih prstiju. Osetim na
ramenu nečiji topao dodir, oficir, naklon i smeh. I uhvatim se, prepustim
se koracima, u krug, u krug, u krug, dopustim da budem vođena
muzikom i ljudima i žamorom i koracima, pijem i smejem se, prelazim
iz ruku u ruke. U krug i pogledam ga, u krug i ponovo on, u krug i oče-
kujem ga, još jedan krug i nema ga. Gde si?



Sišao je, znam. Sada ga neka druga drži u naručju, ogleda se u sta-
klima pred njegovim očima, dodiruje mu obraz i ne pušta. Promena. U
drugim sam rukama.

„Nisam vas viđao do sad.“, prozbori, lice mu prozbori, telo mu
prozbori, a moje biće kriknu: ti nisi on! Okret za okretom i bezbrojna
bezbojna lica, a njega nema, Dimitrije, Dimitrije, zašto se kriješ? U
krug, u krug, iz ruke u ruku, preko svakog ramena, nema ga, eno ga, nije
i nije, ne može biti, gde si se sakrio, meni pripadaš, ovog što držim ne
mogu taći, ne mogu držati, moram ga pustiti, puštam ga, vidim ga, vidim
vas, Dimitrije to ste vi! Posežem rukom, al’ druga vas odvlači, prste
samo kroz kosu vam provlačim, i kad vas dodirnem, pretrnem, posrnem,
po podu prospu se telo i haljine, vrisci iz gomile i ruke nose me, moj Di-
mitrije, gde ruke nose me?

„Izvinite, gospođice, možemo li da vidimo vašu pozivnicu?“
Sležem ramenima.
„Pozvaćemo vam kočije.“

Hladna je sanktperterburška noć. Ja pred kapijama zamka klečim
u snegu i plačem. Sluga me pokriva svojim kaputom i očekuje dolazak
kočije. Po rukavicama mi se razmazala šminka, po taktovima koji
dopiru iz zamka u grudima zebnja svrdla u krug, u krug, u krug.
Dimitrije Šostakoviču, šta ste mi to učinili?


