10 — Starica koju ¢uvam

Veceras je mirno, tiho: ni daska vetra, ni Suma makar jednog
lista. Vlada toliko odsustvo zvuka da mi sopstveni koraci bolno odje-
kuju bubnim opnama. Pravim isuvise buke, uznemiravam tiSinu. Ne
cujem je, propusti¢u Sum, jecaj, ono Sto ¢u identifikovati kao upozore-
nje da ¢e se nesto dogoditi. Da ¢e ruzna, dlakava ili rogata spodoba
iskociti iz mraka 1 poceti da me grebe 1 ujeda. To se nije dogodilo do
sada, ali svake no¢i jezivi nagovestaji dopiru sa svih strana, praceni
tihim jecajima i nepoznatim glasovima. A ovde nema ljudi. Samo ona
seda baba, za koju sam uveren da je sve, samo nije baba i koju bih ja
trebalo Cuvati, a iz no¢i u no¢ sam sve vise uveren da nju niko ne mora
da ¢uva. Niko ne treba da je ¢uva. Odavno je valjala biti pod zemljom,
a mozda je 1 bila tamo; otisla do pakla, prestravila sve davole pa odlu-
cila da se vrati. Li¢i na kostura kojem parci¢i koze vise sa podlaktica i
vilice, oc¢i joj se uvukle u lobanju, nikada joj nisam video beonjace, ne
smem je ni gledati duze od trenutka jer uveren sam da bi me usisala
tim tamnim bezdanima 1 poslala da upoznam sopstvenog ¢ukundedu.

Ne zelim da upoznajem mrtve ljude, oni verovatno i nisu vise
ljudi ve¢ pregladneli gulovi kojima se ogadilo mrtvo meso, pa sada
zele da isprobaju nesto toplo, sveze i fino prokrvljeno. U deficitu sam
sa crvenim krvnim zrncima, nemam za prolivanje, stoga odbijte od
mene zubate spodobe i pustite me da na miru obavim posao i odem
odavde!

Bes, to mi treba. Besan ovek zaboravlja na strah, ne razmislja
vec¢ radi. Skupljam tu crvenu auru oko sebe 1 po¢injem obilazak kuce.
Dukadinov salas je daleko od civilizacije. Niko pametan ovde ne do-
lazi. Samo poneki o¢ajni ¢uvar kojeg gazda Dukadin unajmi da nocu
pazi na babu, jer i on radi samo noc¢u. Ne zanima me §ta, moj posao je
da obilazim prostorije u ku¢i i pazim da se neko ne usunja. Ni veceras



nisam siguran koliko prostorija imam da obidem. Svake veceri kao da
nekoliko soba nestane, a neke nove se uglave izmedu preostalih. Kroz
ovu sobu nisam prosao sino¢. Ne se¢am se Skripavih vrata, natrulog
stola i tepiha toliko upadljivo crvenog da deluje kao da je neko prosuo
kantu krvi po njemu. MoZda nije prosuta kanta. Mozda je neko ovde
ubijen, rasporen kao krme 1 ostavljen da iskrvari dok se nesto nasladi-
valo unutra$njim organima! Sta je ono crno u ¢osku? Stara papuda ili
ostaci jetre mog prethodnika? Ne zelim da saznam.

Mesecina se probija kroz prozore i1 daje avetinjski odsjaj hod-
niku. Senke igraju svoju igru, nezavisne od sopstvenih tvoraca, puze
po podu, veru se po zidovima 1 vise sa plafona. Moja je nestala, izgu-
bio sam je. Osvréem se i pokuSavam ustanoviti koji crni majmun u
ovom sablasnom cirkusu bi trebalo mene da prati, ali previse ih je.
Keze se, prepli¢u i uvijaju u groteksnom orgijanju po kavezima svetlo-
sti. Pruzaju ruke da me zgrabe: ne moze! Otrgnem pogled 1 Zurim u
tamu gde ne mogu koristiti prokletstvo koje sa sobom nose oci. Ali
druga Cula stupaju na scenu.

Bat koraka dopire od gore. Baba je ustala. Kao vampir, danju
spava u zamandaljenoj sobi, sigurno joj kov¢eg sluzi umesto kreveta,
a nocu ustaje 1 besciljno luta po kuci. Ponekad baci pogled iskezenim
licem, a ponekad prode poput duha pored mene ili kroz, ne mogu biti
siguran. Ovoga puta je drugacija. Zastala je na stepenicama i gleda me
od gore. Mracno je, ali nesto je osvetljava 1 daje odsjaj spavacici koja
deluje kao da leluja na Civiluku. Nema niceg ispod, samo praznina na
koju je nakacena kosturska glava i1 prazne ocne duplje. Nesto mi go-
vori, ali je ne razumem. Koji je to jezik? Vesti¢iji? Demonski? Silazi
ka meni, promaja od nekud proleti, zamagli i pomesa svetlost i tamu,
vazduh ucini teSkim, smrdljivim; gusi me, ali ne smrad, ve¢ se ta pro-
kleta magla uvija oko vrata, teski lanci vuku dole, zele me prikovati za
pod; rascereciti za dolazak neizbeznog. Ne Zelim da vidim neizbezno!



Povla¢im se nazad, stopala su mi stene, donovi lepljivi, a korenje se
uvilo oko listova. Cupam se iz poda, ali noge mi tonu sve dublje i sada
vidim da je taj mrak podamnom zapravo zjapeca jama u koju sam ve¢
upao. Sam dosao, sam se latio ove proklete rabote i zelje da budem
uspesan. Proklet bio!

Odmileo sam iza ¢oska, ne gledajuci u Sta se pretvorila matora
babuskera. Ni sada ne gledam, iako ¢ujem teSke korake 1 grgutanje i
Skrgutanje koje dolazi polako, poput prirodne smrti. Nije li to ono $to
je neizbezno? Baba samo ubrzava proces? Pa ionako ¢u créi spodobo,
ne moras bas ti tome da doprineses! Koraci su blizi, potmulo disanje
dopire iza ¢oSka; zatvaram oc¢i, kao dete — ako ja to ne vidim ni ono
nece videti mene, samo mi jorgan fali, da zabijem i glavu pod njega;
grabim tepih staklastim Sakama, o¢ajnicki ga povlac¢im ali sedim na
njemu, nemam snage da ustanem. NeSto me obasjava i greje — pla-
meni monstrum iz najdubljeg grotla pakla sa stopama koje su sama
lava koraca ka meni, prska me vrelinom — lice mi gori, crnilo pod
kapcima je buknulo u neizdrzivo narandzasto i1 Zuto. Derem se, vriStim
kao curica Sirom otvorenih usta, ali glas ne izlazi; kapci mi gore, buk-
tinja progoreva kozu i trepavice!

Dan... Zora je obasjala hodnik, rasterala svu tamu oko mene.
Starica stoji pokraj prozora, mase nekome, automobilska sirena otpoz-
dravlja. Na glavna vrata ulazi gazda Dukadin:

,»Majko, opet nisi spavala“, pogleda prema meni ,,Nadam se da
nije bila naporna. Mada, ve¢ sedam dana ste ovde, pretpostavljam da
ste navikli.*

Navikao da gubim godinu zivota svake veceri.

,Dobar je decki¢. Malo paranoic¢an.*, isceri se baba.

,»Nije mi bas jasno zasto vi...“, nastavi Dukadin ,,svakako nije

zbog novca.*



Vra¢am se kuci kad normalni krecu na posao. Od izdavaca mi
stize poruka da i moj drugi horor roman probija rekorde Citanosti. Dr-
htavim rukama otvaram laptop 1 po¢injem da kucam dok je strava u
meni.

Sedma noc.
Vece je bilo tiho...isuvise tiho...

Srce mi 1 dalje kuca kao pomahnitali mungos. Hladan znoj ne
prestaje. JoS jedna prica i batalicu ovakve poslove. Prelazim na ero-
tiku.



