
10 —  Starica koju čuvam

Večeras je mirno, tiho: ni daška vetra, ni šuma makar jednog
lista. Vlada toliko odsustvo zvuka da mi sopstveni koraci bolno odje-
kuju bubnim opnama. Pravim isuviše buke, uznemiravam tišinu. Ne
čujem je, propustiću šum, jecaj, ono što ću identifikovati kao upozore-
nje da će se nešto dogoditi. Da će ružna, dlakava ili rogata spodoba
iskočiti iz mraka i početi da me grebe i ujeda. To se nije dogodilo do
sada, ali svake noći jezivi nagoveštaji dopiru sa svih strana, praćeni
tihim jecajima i nepoznatim glasovima. A ovde nema ljudi. Samo ona
seda baba, za koju sam uveren da je sve, samo nije baba i koju bih ja
trebalo čuvati, a iz noći u noć sam sve više uveren da nju niko ne mora
da čuva. Niko ne treba da je čuva. Odavno je valjala biti pod zemljom,
a možda je i bila tamo; otišla do pakla, prestravila sve đavole pa odlu-
čila da se vrati. Liči na kostura kojem parčići kože vise sa podlaktica i
vilice, oči joj se uvukle u lobanju, nikada joj nisam video beonjače, ne
smem je ni gledati duže od trenutka jer uveren sam da bi me usisala
tim tamnim bezdanima i poslala da upoznam sopstvenog čukundedu.

Ne želim da upoznajem mrtve ljude, oni verovatno i nisu više
ljudi već pregladneli gulovi kojima se ogadilo mrtvo meso, pa sada
žele da isprobaju nešto toplo, sveže i fino prokrvljeno. U deficitu sam
sa crvenim krvnim zrncima, nemam za prolivanje, stoga odbijte od
mene zubate spodobe i pustite me da na miru obavim posao i odem
odavde!

Bes, to mi treba. Besan čovek zaboravlja na strah, ne razmišlja
već radi. Skupljam tu crvenu auru oko sebe i počinjem obilazak kuće.
Dukadinov salaš je daleko od civilizacije. Niko pametan ovde ne do-
lazi. Samo poneki očajni čuvar kojeg gazda Dukadin unajmi da noću
pazi na babu, jer i on radi samo noću. Ne zanima me šta, moj posao je
da obilazim prostorije u kući i pazim da se neko ne ušunja. Ni večeras



nisam siguran koliko prostorija imam da obiđem. Svake večeri kao da
nekoliko soba nestane, a neke nove se uglave između preostalih. Kroz
ovu sobu nisam prošao sinoć. Ne sećam se škripavih vrata, natrulog
stola i tepiha toliko upadljivo crvenog da deluje kao da je neko prosuo
kantu krvi po njemu. Možda nije prosuta kanta. Možda je neko ovde
ubijen, rasporen kao krme i ostavljen da iskrvari dok se nešto naslađi-
valo unutrašnjim organima! Šta je ono crno u ćošku? Stara papuča ili
ostaci jetre mog prethodnika? Ne želim da saznam.

Mesečina se probija kroz prozore i daje avetinjski odsjaj hod-
niku. Senke igraju svoju igru, nezavisne od sopstvenih tvoraca, puze
po podu, veru se po zidovima i vise sa plafona. Moja je nestala, izgu-
bio sam je. Osvrćem se i pokušavam ustanoviti koji crni majmun u
ovom sablasnom cirkusu bi trebalo mene da prati, ali previše ih je.
Keze se, prepliću i uvijaju u groteksnom orgijanju po kavezima svetlo-
sti. Pružaju ruke da me zgrabe: ne može! Otrgnem pogled i žurim u
tamu gde ne mogu koristiti prokletstvo koje sa sobom nose oči. Ali
druga čula stupaju na scenu.

Bat koraka dopire od gore. Baba je ustala. Kao vampir, danju
spava u zamandaljenoj sobi, sigurno joj kovčeg služi umesto kreveta,
a noću ustaje i besciljno luta po kući. Ponekad baci pogled iskeženim
licem, a ponekad prođe poput duha pored mene ili kroz, ne mogu biti
siguran. Ovoga puta je drugačija. Zastala je na stepenicama i gleda me
od gore. Mračno je, ali nešto je osvetljava i daje odsjaj spavaćici koja
deluje kao da leluja na čiviluku. Nema ničeg ispod, samo praznina na
koju je nakačena kosturska glava i prazne očne duplje. Nešto mi go-
vori, ali je ne razumem. Koji je to jezik? Veštičiji? Demonski? Silazi
ka meni, promaja od nekud proleti, zamagli i pomeša svetlost i tamu,
vazduh učini teškim, smrdljivim; guši me, ali ne smrad, već se ta pro-
kleta magla uvija oko vrata, teški lanci vuku dole, žele me prikovati za
pod; raščerečiti za dolazak neizbežnog. Ne želim da vidim neizbežno!



Povlačim se nazad, stopala su mi stene, đonovi lepljivi, a korenje se
uvilo oko listova. Čupam se iz poda, ali noge mi tonu sve dublje i sada
vidim da je taj mrak podamnom zapravo zjapeća jama u koju sam već
upao. Sam došao, sam se latio ove proklete rabote i želje da budem
uspešan. Proklet bio!

Odmileo sam iza ćoška, ne gledajući u šta se pretvorila matora
babuskera. Ni sada ne gledam, iako čujem teške korake i grgutanje i
škrgutanje koje dolazi polako, poput prirodne smrti. Nije li to ono što
je neizbežno? Baba samo ubrzava proces? Pa ionako ću crći spodobo,
ne moraš baš ti tome da doprineseš! Koraci su bliži, potmulo disanje
dopire iza ćoška; zatvaram oči, kao dete — ako ja to ne vidim ni ono
neće videti mene, samo mi jorgan fali, da zabijem i glavu pod njega;
grabim tepih staklastim šakama, očajnički ga povlačim ali sedim na
njemu, nemam snage da ustanem. Nešto me obasjava i greje — pla-
meni monstrum iz najdubljeg grotla pakla sa stopama koje su sama
lava korača ka meni, prska me vrelinom — lice mi gori, crnilo pod
kapcima je buknulo u neizdrživo narandžasto i žuto. Derem se, vrištim
kao curica širom otvorenih usta, ali glas ne izlazi; kapci mi gore, buk-
tinja progoreva kožu i trepavice!

Dan... Zora je obasjala hodnik, rasterala svu tamu oko mene.
Starica stoji pokraj prozora, maše nekome, automobilska sirena otpoz-
dravlja. Na glavna vrata ulazi gazda Dukadin:

„Majko, opet nisi spavala“, pogleda prema meni „Nadam se da
nije bila naporna. Mada, već sedam dana ste ovde, pretpostavljam da
ste navikli.“

Navikao da gubim godinu života svake večeri.
„Dobar je dečkić. Malo paranoičan.“, isceri se baba.

„Nije mi baš jasno zašto vi...“, nastavi Dukadin „svakako nije
zbog novca.“



Vraćam se kući kad normalni kreću na posao. Od izdavača mi
stiže poruka da i moj drugi horor roman probija rekorde čitanosti. Dr-
htavim rukama otvaram laptop i počinjem da kucam dok je strava u
meni.

Sedma noć.
Veče je bilo tiho...isuviše tiho...

Srce mi i dalje kuca kao pomahnitali mungos. Hladan znoj ne
prestaje. Još jedna priča i bataliću ovakve poslove. Prelazim na ero-
tiku.


