
11 —  U ime svih nas

Sedim na tvrdoj drvenoj klupi satima, možda i danima. Dezori-
jentisan, izgubio sam pojam o vremenu. Ono malo svetlosti koje se
pomalja kroz rešetke malog prozora bez stakla osvetljava vlagu kako
se cedi niz memljive zidove. 

Žandar je zaboravio, slutim da je namerno, da donese vodu.
Grlo mi je suvo a jezik otečen. I ne samo jezik. Glava i telo me bole
od krvničkog udaranja pendreka.

Misle da su me slomili ali greše, mnogo greše, jer meni sloboda
ništa ne znači, ama baš ništa u ovom svetu. Ionako neću još dugo,
iskašljavam krv na svakih nekoliko časova. Sutra ću im sve priznati,
sve ispričati a oni mi neće verovati. Znam da neće, ne bih ni ja. A do
sutra ću se podsećati kako sam dospeo ovde i ubeđivati sebe da je vre-
delo…

* * *

Stajao sam u prostranoj kancelariji koja se osećala na kožu,
stare knjige i sladunjavi dim cigare. 

Čovek u belom odelu, leđima okrenut, gledao je kroz prozor.
Odbijao je oblake dima i kao da me nije primećivao. Drugi čovek je
stajao naspram mene i pokazivao rukom na stolicu. 

— Sedi, poručniče, sedi!
— Hvala druže generale.
Nespretno sam seo na tapaciranu stolicu. Čovek u belom je i

dalje gledao kroz prozor. 
— Dakle, poručniče — obratio mi se general, sedajući u fotelju

iza masivnog pisaćeg stola — čestitam na uspešno obavljenom zada-
tku, ustaška ćelija u Minhenu je neutralisana, zahvaljujući tebi. Vrlo
dobro!



— Služim narodu! — odgovorio sam automatski. 

— Zato smo te i odabrali za ovaj vrlo važan zadatak, tebe i još
nekolicinu koju poznaješ sa terena.

— Čast mi je, druže generale, da služim partiji i narodu!
— Tek će da ti bude, poručniče, tek će da ti bude… — otvorio

je dosije.
— Treba da izvršiš još jednu likvidaciju, poslednju. Ovde kod

nas. Zemlja, poredak, narod i partija zavise od toga, zadatak mora da
bude izvršen inače ode sve dođavola! 

Ćutao sam, nisam imao šta da odgovorim. Nikada nisam radio
u zemlji, za to su bili zaduženi drugovi iz UDBE.

Konačno, čovek u belom se okrenuo i progovorio a moje slut-
nje su se obistinile; zaista je On, lično. Zaledila mi se krv u žilama:

— Čuj Leka, ne budi dramatičan. Pređi direktno na stvar i obja-
sni mu. Žurim na Brione, čeka me Jovanka sa decom.

I general Ranković je prešao na stvar i objasnio mi sve.

Sitna kiša mi je natapala besprekornu svečanu uniformu dok
sam se vraćao kući. U dvorištu sam promumlao gazdarici pozdrav i
ušao u svoj iznajmljeni deo kuće. Seo sam na krevet, zapalio Drinu i
zagledao se u svoj lik u ogledalu. Zatim sam nazvao Milenu. Ručali
smo, šetali Kalamegdanom, uživali u sladoledu i jedno u drugom. Pi-
tala me zašto se čudno ponašam, a ja zagledan u panoramu Beograda,
sam ćutao. Za ovu zemlju i narod sam bio spreman da podnesem kraj-
nju žrtvu. Poredak se morao sačuvati, kako je u Rankovićevoj kance-
lariji rekao On, po svaku cenu, po bilo koju žrtvu. Uveče sam je,
usnulu, poljubio poslednji put. Krenuo sam u noć gde me čekala crna
Volga upaljenog motora. 

Helikopter je posle ponoći sleteo u kompleks Energoinvest-na-



menska, u Sarajevu. Tamo sam se susreo sa drugovima kolegama. Za-
dužili smo odela, dokumente, naoružanje i saslušali generala Ranko-
vića, dok su stručnjaci u belim mantilima baratali oko aparata, koji
nam je ponovio:

— Drugovi, bez vaše akcije Jugoslavija ne može da postoji,
prestaće da postoji. Ponavljam vam da su najvrsniji naučnici i istori-
čari naše zemlje došli do takvog zaključka. Njihovi proračuni i analize
su se pokazali nepogrešivim. Vi ste istinski sinovi naših tekovina, vi
ste temelj našeg socijalističkog samoupravnog uređenja. Sva prolivena
krv naših heroja koja sledi nakon vaše akcije će biti bleda senka u od-
nosu na vaše delo. Heroji Jugoslavije, dozvolite da vam stisnem ruku,
svakom ponaosob!

Ponos je isijavao iz nas dok se general rukovao sa nama. 
Nakon oproštaja, velika metalna kupola vremeplova se zatvo-

rila nad nama, zauvek nas odvojivši od našeg sveta i vremena. 

* * *

Sedeli smo u mehani i pijuckali kafu. Vazduh je bio oštriji, kafa
ukusnija a Miljacka čista i bistra. 

U nekoliko reči smo se sporazumeli. Nedeljko udara prvi,
ostali kao podrška. Trebao sam da sinhronizujem napade, više meta je
predviđeno za eliminaciju. Dohvatio sam fildžan da posrćem ostatak i
u njemu video Milenin lik, njenu crnu kosu preko golih ramena i žive,
vlažne oči koje me gledaju i mole.

Mehmed me potapša po ramenu:
— Hajde, idemo. Vreme je, voz sa Ilidže je krenuo. 
Trgnuo sam se iz sanjarenja i krenuo za svojim drugovima, da

zauzmemo mesta po rasporedu kao onomad u Minhenu. Nisam propu-
stio da opipam dodeljeni mi belgijski M1910 ispod sakoa; nedostajao
mi je moj službeni tetejac pod pazuhom. 



Stajao sam u masi, ponesen njenim žamorom i nestrpljenjem a
junsko prepodnevno sunce mi je neugodno grejalo leđa. Nervozu, ne-
svojstvenu u akcijama, mi pojačava nedostatak radio veze; general je
uslovio tako, zarad prikrivanja svakog traga. 

Kretao sam se u masi, tražeći najpogodniji položaj u slučaju da
Nedeljko omane. Konačno sam se skrasio na uglu Obale i ulice Franje
Josipa. Sunce mi je pržilo vrat a masa dizala nervozu. Ako Čabrinović
zakaže, biće teško izvesti likvidaciju; izloženost je bila stopostotna,
uspeh akcije diskutabilan. Računao sam na blizinu mete. 

Zatim začuh detonaciju i paniku okupljenog naroda. Osećao
sam da je zakazao. Nedugo zatim, ugledao sam cilj. Trgao sam oružje
i pucao. Pogodio sam Sofiju kroz sedište vozila, a Ferdinanda u vrat. 

Ruke naroda su me grabile, onesposobile i predale žandarima. 

* * *

Napokon, vrata ćelije se otvaraju i ostareli žandar stupa pred
mene. U ruci drži krčag vode.

— Gavrilo crni Gavrilo, zar je vredelo? 
U ušima mi odzvanjaju Maršalove reči koje je izgovorio dok

sam primao zadatak: Čuvajmo bratstvo i jedinstvo kao zenicu oka
svoga!

— Jeste, žandarme, jeste… 
Ne želim da mu kažem svoje sumnje, da mu zborim kako mi se

besmisleno i uzaludno čini što sam poslat iz postojeće Jugoslavije da
joj osiguram nastanak. 

Prihvatam krčagu i halapljivo pijem, dok mi se ispred očiju po-
javljuje Milenin lik, njena crna kosu preko golih ramena i žive, vlažne
oči koje me gledaju i mole. 


