
03 — ZAŠTO POŠTAR MRZI KIŠU?

Godine su prohujale, a srce kao da je postalo kamen. Predugo je
bežao od istine da čudovišta prošlosti ne nestaju, već uporno čuče po
mračnim uglovima i senovitim raskršćima. Da ga zaskoče kad se naj-
manje nada. Nema drugog puta nego da se vrati na početak.

Svetla naselja naglo izranjaju iza prevoja i za trenutak ostaje zasle-
pljen. Zatrepta kako bi privikao oči na promenu, pa doda gas. Prošavši
glavnom ulicom zaustavlja se pred zdanjem sa zapadne strane.

Siđe s motocikla, pa snažno protegnu utrnule udove, a onda se si-
gurnim koracima zaputi ka oguljenim drvenim vratima. Sve je igra i sve
je krug.

Umesto tople dobrodošlice osupne ga duvanski dim, užeglo pivo,
znoj, urin i pritisak pijanih misli. Ošamuti ga zaboravljeni miris civili-
zacije. Stražnjice još uvek bolne od predugog putovanja, prilazi šanku.

— Pivo! reče.
— Nneenee želim nevolje. — izgovara šanker mucavim glasom.
— Pivo!!— ponavlja jače. Šanker stade da ga uslužuje drhtavim ru-

kama, nemirnih misli. Tek što dohvati piće, krigla se nenadano razleće
u hiljadu parčića, povređujući mu šaku. Kao da je srča ravno do srca pro-
našla put. A sve je mogao znati unapred. I pre no što pogleda, tačno zna
ko je to učinio. Naglo se okreće oko sebe. Većinu gostiju nenadani
prasak ne nagoni ni da se osvrnu. Kukavice i slabići. Oni drugi samo se
podmuklo cere. Šakali. Čekaju da prožderu lešinu. Niko se neće staviti
na njegovu stranu. Sve guzice mirno počivaju na svojim stolicama. Što
je sigurno, sigurno je.

— Zašto Karla? — upita tiho.
U njega gledaju prazne protivnicine oči. U stvari, oduvek je znao

da ga niko ne vidi. Da ga niko ne primećuje.



Čak ni Karla.
Zašto se onda zavaravao? Kao da ljubav možeš da kupiš poput

krigle piva.
Nema tih jebenih para. Ne kad je srce u pitanju.
— Zato što si abominacija koja ugrožava ostale.— glas joj deluje

mehanički, odbojno. Bez emocija. Šuplje.
— Vratio sam se, Karla. Vratio sam se da ostanem.
Od samog početka znao je šta će uslediti. Od kad je primio prvi

šamar. Od prve zajednički popijene rakije.
— Ne želimo te ovde! — reče Karla.
— Možda drugi ne misle što i ti — uzvraća. Da li uopšte postoji me -

sto na svetu gde pripada, pomišlja — Nemam gde da odem, Karla. Tu
mi je dom — završava.

— Dom? Misliš na Sunčani Salaš? Odavno smo sravnili sa zemljom
tu sramotu! — za trenutak stomak mu se stegnu na te reči. Onda zastaje
i glavom mu prolete da je možda tako bolje. U temeljima Sunčanog Sa-
laša postojalo je nešto. Nešto neizrecivo drevno, neki atrefekat odavno
mrtve civilizacije. Prokletstvo koje mu je razorilo porodicu. Generaci-
jama unatrag tamo su se rađali i umirali njegovi arkunđeli, upijajući u
sopstveno tkivo pogubno isijavanje uklete ledine. Samo trenutak nedo-
staje da bi se predomislio.

— Nakazo jedna! — pritisak stiže istovremeno sa režanjem. Samo
tren je nedostajao. Trenutak koji nikada neće doći.

— Ne, Karla! Ne ovog puta! — za to joj treba vremena. Previše vre-
mena. Pokušao je, učinio je sve što mu je bilo u moći. U gradovima na
Jugu, u hramovima zapadnog sveta. Medicina i vradžbine ostadoše ne-
moćne.

— Ne čini ono što ste uradili mojoj familiji! Poslednja opomena!
— još uvek se teško obuzdava.



— Tvoja familija? Noćni soj? Usuđuješ se da ih pomeneš? —
pritisak ne prestaje. Namerila je da ga izbriše. Ali ne zna, ne može da
zna. Proterali su dete, vratio se muškarac. Ruka kreće ka boku i uzdah
se gotovo u isti mah otima svim prisutnima.

Više se ne maskira.
Sunce koje im je otvorilo psihu oduzelo im je vid. Mogu mu videti

misli, ali ne i ono što mu visi o boku. Ono što je pronašao u pustinjama
istoka. Hladni držak oružja u šaci mu je već idućeg trenutka. Pritiska
oroz i Karla pada. Pritisak dolazi sa svih strana, ali niko od njih ne
razume brzu smrt.

Oni što govore mislima. Oni što ubijaju umom. Oni što su zaboravili
prošlost.

Okreće se, pritiska oroz. Ponovo i ponovo. Svaki put precizno
daruje spokoj. Nema greške, predugo je vežbao. Naučio je da sakrije
misli. Naučio je da koristi brzu smrt. A njegove negdašnje komšije i kr-
vnici nisu više nemi.

Ne interesuje ga kakve poruke razmenjuju u svojim glavama. Želi
da čuje njihov glas. Ako to već nisu mogle biti reči za koje je tako dugo
molio, onda neka budu krici. Oštar vonj baruta potiskuje smrad mehane
i ispunjava ga zadovoljstvom. Onda oružje škljocnu u prazno. Dok ne-
prijatelji navrat — nanos napuštaju poprište, pažljivo puni revolver.
Našao je sasvim dovoljno municije tamo dole u podzemljima istoka. Iz-
lazi na ulicu i osmatra. Osećaju mu misli, pa ga ipak ne vide. Zato on
vidi njih. Itekako ih vidi. Još jedan pucanj odjeknu, još jedan Novorođeni
pade. Ne zovu ih zalud noćnim sojem. Vrsta prezrenih. Gotovo uništena
vrsta.

Kroz mnoga naselja je prošao i svuda je video isto. Istrebljenje sop-
stvene vrste. Olako, kao da su insekti.



Ali on je osetio vetar u kosi i sedlo što žigoše butine i spustio se u
ruševine drevnog sveta.

Pronašao je stare zapise i saznao za drevno iščeznuće nebeske fil-
tracije. Otkrio je priče o suncu što ubija i i naučio sve o tajnama izvito-
perene vrste. Pronašao je brzu smrt i savladao je veštinu rukovanja
njome.

Shvatio je čudovišnost laži u koju je verovao.
Novorođeni slepci nisu naslednici stare rase. Stara rasa je njegova

vrsta.
I u mnoga se naselja vratio donoseći smrt.
A sada...
Sada se vratio kući.


