
03 — Katanačo i žuta štampa

Stanovnici Altobelija, varoši iza Abruca, dobri su u vožnji bicikala,
kojih imaju čitavo tuce, i rado ih voze, do Abruca i dalje, dokono i
smejući se kao bucko u poslastičarnici. Ima u tom gradiću, i niko ih ne
smatra ludim, ljudi koji biciklete voze po kućama, od dnevne sobe do
toaleta, ili do kuhinje, na večeru, a priča se u okolini da, u potaji, ti
obešenjaci igraju, na dvotočkašima, fudbala, noću. Altobeli, poznat i
spram svojih lepih vrtova, valjanih gospođica i velike katedrale, trn je u
oku susednoj varoši, u kojoj se na bicikle gleda kao na vražju rabotu,
delom jer, njeni stanovnici Sivorijani, dakle, iz varoši Sivori, slabo voze,
a delom jer je zakonom zabranjeno ikako, do na magarcima se prevoziti. 

Kada je Del Vekio, poznati kavgadžija iz Sivorija, svom sinu u
nasleđe ostavio, testamentom, kao porodičnu baštinu, verglijanino, ovaj
nije ni mogao naslutiti da će, zbog prostog čina verglanja, buljuci turista
hrliti u Sivori, zbog njega, Guljeminpjetra, ponosnog naslednika,
čuvenog verglaša.

Pokojni Del Vekio je, kad nije po kafanama kavgadžijao, skupljao
koješta i više od toga, i u podrumu, u svojoj kući iza kuće Lombarda,
ćelavog obućara, od skupljenih trica i kučina, sklapao svoje „pronalaske“.
Tako mu je, dana koji je dolazio nakon dana kada se obesio pilićar
Meaca, šaka dopao, na neobjašnjiv, zagonetan način, sic sa bicikla —
drezine kojim je neki Đovani Gali, otišao na sever, Garibaldiju, da se
bije, a koji je, taj Đovani, gle čuda, bio onaj osobenjak što je Altobelžane
biciklarenju naučio i utuvio im u glavurde da je bolje biciklicovati, kako
se izražavao, no nogama tabanati. I tako, gde je sic, sedalo za stražnjicu
čuvenog Galija, tu je i fama, posle nje i legenda i zanat, pomalo nakriv
i špicast, Guljeminpjetrov. Uzeo je, dakle, Del Vekio sic, spojio ga sa
pedalama, njih sa lancem, njega sa oprugom koju je sproveo u zemlju,
dodao, kao rukohvat, dve drške od mahagonija, i između njih, valjani



izum, mama — mia — straobalni — verglregulator. Tim činom, a to se
zbilo godine kada je dementni Gaetano Širea upao u kazan sa paradajz
sosom, konačno su, Sivorijani, doakali čudacima Altobelžanima, dobivši,
na utuk svim biciklima sveta, tajnoviti, nedokučivi stroj — verglijanino,
i sa njim, svog prvog verglaša, prznicu Del Vekija, i blagodareći semenu
njegovom, i drugog, Guljeminpjetra, badavadžiju. 

Brzo se verglijanino pročuo, čak su o njemu rapsravljali u većnici
gradskoj, Altobelžani, hoteći da doznaju kako jedna tako prosta, kako se
pričalo, naprava, koja je za zemlju prikovana, u podrumu kuće jednog
čudaka, iza kuće obućarave, i koja, kada se u pogon stavi, preko opruge
stvara zvuke vergl — vergl — vergl, dakle, kako jedna takva bedastoća
može da privuče onoliko brojne turiste, koji ne žale novaca da vide ver-
glaša na delu. 

Naposletku, i Sivori, zahvaljujući Guljeminpjetru, koji je verglao
i verglao, dobi lepe vrtove, novu katedralu i, o radosti, prolepšane i up-
ristojene gospodičine. I dalje su, istina, gde god su naumili, šipčili na
magarcima, zadržavši svoje konteovsko vladanje, kao da jašu rasne pas-
tuve za paradu, namigujući u kamere koje iz Abruca dođoše da snime
čudo, šeretski se smejuljeći i komično, podrugljivo imitirajući bicikli-
ranje, tu retrogradnu, staromodnu veštinu varvara, odneo ih vrag, Alto-
belžana. 

Rešiše, napokon, iz Altobelija, da dokuče tajnu i umeće verglanja.
Ubaciše među turiste, koji dojahivaše, iz počasti, u Sivori, na magarcima,
čak iz Rima, da vide verglanje, ubaciše uhode u pokušaju da doznaju
kako radi verglijanino, i čemu to sve služi, i još, ako uzmognu, da otmu
Guljeminpjetra, ne bi li ga, na muke ga bacivši, naterali da propeva o
očevoj tajni. 

U svom poslu, imao je verglaš pomoćnika, Rikarda Đustija, koji
beše ljubopitljivac.

„Guljeminpjetro, stigli su turisti iz Katanzara. Da ih pustim?“



„Čuj, da ih pusti... pa zar ne vidiš da sam u pola vergla, zar da se
obrukamo!“

„Guljeminpjetro, daj da te odmenim, a ti otiđi Kabriniju, na mak-
ijato.“

„Kabrini! Taj, vala, muze magarce, takvo mu je mleko u kafi!“
„Guljeminpjetro, hoćeš li mi pokazati manjifiko piruetu na vergli-

janinu?“
„Da ne bi! Nisi li sinoć, kada sam te propitivao, zamuckivao, i time

pokazao da si loš verglaš, ne znajući da nabrojiš sve startne postave
našeg fudbalskog tima od osnivanja do danas... ne, ne pravdaj se,
uostalom, šta još, Rikardo, dobar verglaš mora znati? Gukni!“

„Da se razume u gospođice.“
„Razumeš li se ti, Rikardo, u gospođice?“
„Ne.“
„A tražiš mi manjifiko piruetu! Hajde, mrcino, sedaj ovamo,

umorio sam se, i verglaj ovako: vergl — vergl — vergl, a ne kao dosad
što si radio i... ma, ne diraj taj mama — mia — straobalan — verglreg-
ulator! Znaš li ti da je to Betega pravio, još u stoleću prošlom, u čuvenoj
radionici Betega & Sinovi? Čuješ ti, vetropiru, Be — te — ga!“

Od jedanaest, do trinaest časova, vreme je za turističke posete i,
napirlitan i sa kapljom mirišljave vodice za vratom, u filcanom odelu
šivenom kod Rive, pred turiste izlazi Guljeminpjetro, pa tako i pred ove
Katanzarijane, i uvodi ih u već nadaleko znamenitu prostoriju gde zadi-
hani Đusti vergl — verg, i vergl — vergl. I sve kipti od besa, čuveniji
od dvojice verglaša, što pomoćnik fula jedan vergl. Šta će pomisliti tur-
isti? A oni:

„Čemu služi ovaj vergl?“
„Moliću, ne pitajte“, odbrusi Rikardo.
„A kuda vodi ova opruga, što ponire u zemlju?“



„Tajna verglanja je u neznanju“, pouči Guljeminpjetro.
„Odakle vam ovaj belisimo sic?“
„Vidim, dakle — verglam. Nema tu šta da se zna, i ne zna. To vam

je, eto, verglijanino“, reče im glavni verglaš, i ode, do dvojice ili trojice
žurnalista, da rekne, još mudrolija, za štampu. 

A turisti nastaviše:
„To je jeres!“
„Ne, to je umetnost!“
„Oni se sprdaju!“
„Ludost!“
„Pozovite RAI UNO!“

Nasta zbrka. Neko detence, odveć radoznalo, pritisnu mama —
mia — straobalan — verglregulator Betegine izrade, što poremeti Rikar-
dovo verglanje, kojem se noga ote i polomi u debeljka zub, kome zorni
džeparoš ukrade buđelar, a kojeg svrabna gospoja uštinu za tur i vergl
— vergl — vergl, kako i treba da bude, po nauku Guljeminpjetrovom,
koji se iz prikrajka smeje i novce broji: Nikada ne govori budali čemu
služi ono što ničemu ne služi.


