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Jedan Pescani covek je u skriputavoj noci dosao.
Jedan je dosao, jedan je nazad na mesec otisao...

Kao rupicasta, bljestava, ponekad puna, ponekad izgrizena, velika
lopta, na pola neba, kada nema oblaka. Tako su Timiju opisali mesec.
Ali on zna da mesec tako ne izgleda. I da moze da ga vidi, opet bi vise
voleo to §to moze da ga sluSa. Na terasi, blago vibriraju¢oj od preglasnog
smeha, ljutih automobila 1 potpetica ostrih od kamenja, razaznaje jedva
cujni mesecev Sum dok klizi preko tame, beze¢i od jutra.

Timiju se veceras ne spava. Njemu se, zapravo, nikada ne spava. |
kada sanja, snovi mu se mesaju sa javom nevidljivog dana. Svejedno je,
na kraju, da li je u krevetu ili na nogama osluskuje sudaranje struja uz-
budenog stana.

Pevaju¢i uvek istim ritmom olinjale ulice, pod stopalima mu se 1
nocas tresu uzdrhtale salonske plocice. 1z sitnih zidnih pukotina, svakom
drugom neosetna, promaja nagovestava dogadanja iz grada. Segrt starog
pekara odavno je zakljuao vrata. Timi to zna po jo$ nedovrSenom
mirisu hleba, polupecenih pereca i dzem-kroasana. Gospodica Peni
vra¢a se iz kluba. Poznaje je po zapinjanju Stikli o rupe propalog
trotoara. Tri sprata niZe, baka Mindl hrkanjem remeti uredeni haos pra-
Sinskih Cestica. KomSija iz prizemlja opet ima problema sa neposlusnom
oprugom garaznih vrata. A mama... ona opet ruzno sanja.

Mama.



Da zna da je ponovo bos i da ponovo ne spava, bila bi tuzno rascu-
pana. A on bi, u njenom narucju, suze njene, zajedno sa vlasima pobegle
kose, probao 1 ¢udio se otkud so u ocima 1 pitao se zar ne bi bilo lepo da
su suze slatke, ili, jos bolje, da u njima ima ¢okolade?

Mama, sreCom, mora da spava. Inace se budi §iStava, poluglasna i
mekana poput blatnjavih busenova trave, tamo, na igraliStu, ispred ulaza
u iskezene zgrade.

Kliktajevi klatna porodi¢nog c¢asovnika lunjaju po tami Timijevog
senovitog sveta. On voli da uvek, u pozadini svih drugih oseta, sigurno
kucka mehanizam dekinog predratnog sata.

Pogotovo u no¢ima kada mesec zvuci drugacije.

Kada se Sunja preko oStrice ¢aletovog lovackog noza, skrivenog na
gornjoj polici kuhinjskog ormana.

Veceras Timi zna — neko ¢e dete, koje odbija da sanja, osetiti kako
u o¢i1 baceni pesak krmelja.

I krvare¢i danima dosadno bocka.

I bockajuci zauvek pritajeno bolucka.

Veceras ¢e neko opet zaboraviti da spava...

Moja mama kaze da sam isti kao 1 sva druga deca!

I moja! [ moja!

Kaze i moja, ali to je samo da bi me utesila.

Nije istina! Moja mama ne laze!

Ni moja! Ni moja!

One nikad ne lazu, samo govore ono za Sta misle da je bolje.
Opet ta prica! Uciteljica je rekla da prestanes da nas plasis!



Da, rekla je!
Uciteljica je velika. Zaboravila je Pescanog coveka...

Kao rupicasta, bljestava, ponekad puna, ponekad izgrizena, velika
lopta, na pola neba kada nema oblaka. Tako su Timiju opisali mesec. Ali
on zna da mesec tako ne izgleda. I stezuc¢i Saku punu pozajmljenog
oruzja, mrmlja svoj genijalan plan.

I kao da iz daleka dopire namerno Skrgutanje drvenih stepenica dok
se covek sa meseca penje u susret necijim budnim o¢ima. Timi se stresa
i podilaze ga Zzmarci, a milion zrnaca peska, u mlaznim tokovima, ispod
koze, migolji mu i svetluca.

I kao da trci po plazi, pod bosim stopalima sklisko je 1 on seda na
led od poda terase. Pidzama na medvedice leprSa pod naletima mirisa
obliznje divlje tresnje. Udaljena Skripa prestaje 1 on zna da PeS¢ani
c¢ovek upravo u necijoj sobi usporeno dise.

I samo se nada da mama nece, ba$ u ovom trenutku, negde iz no¢ne
more da vrisne i da ga, kao i uvek, odvede pod pokrivac, teraju¢i ga da
spava.

Jer mama ne razume.

Mama.

Kako se zoves?

Alisa.

Zasto sedis sama, Alisa?

Zato Sto tako zelim.

A da to nije zato Sto nemas drugara?



Sta tebe briga za$to sam ja sama?

Smiri se, ja samo Zelim da mi pozajmis malo od toga Sto steZes u
dzepu.

Ali... Kako znas?

Nauciées i ti da vidis usima.

Sta ¢e§ da radi§ sa obi¢nim peskom?

Nasla si ga u krevetu, je I’da?

Da, jesam... Kako znas$?

Pa, dosla si u skolu gde sva deca imaju pesak u ocima.

Moja mama kaze da je to bolest i da je Pes¢ani covek samo bajka.

Ne razume ni moja mama. Zato Ce to ostati nasa tajna.

Timi zna da mesec tako ne izgleda.

Ne umeju da gledaju oni koji vide. Mesec je veliko oko. Potpuno
zatvoreno kada je mlad, potpuno otvoreno kada je pun.

Veceras je oko Sirom otvoreno.

Iz stegnute Sake curka fini pesak 1 ¢eka Cas.

Reckava oStrica noza prizeljkuje mesecevo okliznuce.

Iz daleka dopire namerno Skrgutanje drvenih stepenica dok ¢ovek
sa meseca neoprezno silazi sa budnim o¢ima medu kvrgavim prstima.
Na svakom stepeniku ostavlja po jednu crvenu 1 jednu slanu kap.

Kap.

Kap.

To je trenutak.

Timi zamahuje peskom na mesecevo oko.

Mama se, uz vrisak, budi.



Skripa prestaje, Peséani ¢ovek zastaje.

TiSina velom prekriva grad.

Oblak perom zaklanja mesec.

Jedna ruka, iznenadna, hladna, zaustavlja se na pregibu Timijevog
ramena.

Jedan glas, modar, grbav, zustavlja se ne resici Timijeve usne
Skoljke.

Oslepeo si me, mali Timi.

Da...

Trebaju mi tvoje usi sada. Moja mladuncad nece ostati gladna.

Mama odlucuje da ipak ne ustane.

Timi ¢e morati da odraste.

Da nauci da sanja sam.

Mamal!

Jedan PeScani covek je u Skriputavoj noci dosao.
Jedan je dosao, dva su nazad na Mesec otisla...



