
11 — DEcA Iz PRESTOnIcE SVETA

Prepoznala ga je odmah, čim ga je videla onako dronjavog, kako
zguren cunja među šatrama tražeći ostatke hrane, siguran da niko neće
obratiti pažnju na njega iako je imao tužne oči starca.

„Koliko ti je godina?“ prepala ga je pitanjem, nenaviknutog da mu
se iko obraća. Strpao je u džep ostatak odbačene lepinje s mirisom po-
jedene pljeskavice i upiljio se premudrim očima u urednu plavu haljinu.

Devojčica se iskrivila, bezuspešno loveći njegov pogled.
„Šest, koliko znam“, odgovori najzad, začuđen njenom upornošću

i sopstvenim glasom.
„Znala sam! Koliko ti je bilo kada si se rodio?“
„Šest, koliko se sećam.“ Snebivljivo se promeškoljio, zabrinut što

joj je poverio svoju jedinu tajnu. A onda se dosetio da je pogleda pravo
u oči i iskrice radosti i prepoznavanja na tren su blesnule u tromom po-
gledu deteta sa očima starca.

„I ti?“ pitao je ispravljajući se. Bio je pola glave viši od nje, vero-
vatno stariji, samo ona nije bila ogrnuta oblakom zarazne boleštine koji
je ljude terao od njega. Oni najbolji i oni najgori su ga povremeno gađali
ostacima hrane. Jednom mu je starica u crnini kupila sladoled, pazeći da
mu ne dodirne ruku. Zaustila je nešto, ali nije izvukla reč iz zgužvanog
grla, da bi još nesrećnija nestala među ljudima i normalnom decom.

„I ja“, odgovorila je smejući se. „Ja sam Petogodišnjakinja otkad
pamtim.“

„Sećaš se svog rođenja?“ usudio se da postavi svoje drugo pitanje
na koje će, sada je znao, dobiti odgovor. Želeo je da se rasplače, ali nije



mogao, njegove stare oči su bile osušene. Hteo je i da se nasmeje, kao
normalna deca čiji glasovi sapliću ravnodušne vetrove, samo nije umeo.

„Svi mi pamtimo svoje rođenje.“ Sačekala je da joj postavi treće pi-
tanje, ali je on bio toliko uzbuđen što je dobio odgovore da se stresao od
prijatne jeze i sreće, stegnutih usana i jagodica, netremice zureći u njene
oči. „Svi mi — deca iz Prestonice sveta“, dodala je, shvativši da on dugo
neće progovoriti ni reč. „Kad stignemo tamo, bićeš drugi po godinama.
I ja sam među najstarijima, zato su me poslali da te tražim. Već pola veka
tragam za tobom, pa kada se umorim, vratim se kući, prenosim im
šarene ili bezbojne priče sa kojima sam se sudarala po svetu, ali deca
uvek više vole raznobojne, a najviše one u kojima sunce izmili kroz boju
isceđene kupine... Razumeš li šta ti govorim?“

Još nije mogao da prozbori, samo je nekoliko puta klimnuo glavom,
željan da njen glas nastavi da mu se obraća. Ljudi su ih gledali sa
užasom, neki su imali želju da upozore čistu i ljupku devojčicu: ne
primiči mu se! I nikako ne dodiruj tog dečaka oko koga lebdi smrt ili,
barem, neuništiva i ogromna klica neke opake, vrlo mučne bolesti! De-
vojčica se namrgodila. Smetala joj je jalova pažnja odraslih, a dosadila
joj je i bučna pažnja normalne dece. Počela je da se udaljava od vašarske
vreve, nije se obazirala — znala je da je prati.

„Još samo Dvoipogodišnjakinja“, pričala mu je dok su zabitim pu-
tevima išli ka Prestonici sveta. „Beba nam je odmah rekla da ćemo tebe
lakše pronaći nego nju. Posumnjala sam već posle druge decenije
traganja za tobom, činilo mi se da je Beba prvi put pogrešila. A ona se
smejala bezubim osmehom, pogađajući mi misli dok sam joj menjala
pelene.“



I dalje je ćutao, više nije bila sigurna može li da je razume, ali je
osećala kako se tanji gust i gnusan oblak koji ga prati skoro od rođenja,
dok sa uzdrhtalom radošću sluša njene reči.

„Valjda uvek moraš nešto da nosiš sa sobom“, promrmljala je pe-
desetog dana puta. „Ja korake i dane koje smo prešli ostavljam za
sobom, a ti ih skupljaš.“ Nije se ni nadala da će joj išta reći. Ipak je na-
stavila da mu priča, jer mu je od toga bilo bolje.

„Ima li u Prestonici sveta mnogo odbačene hrane?“ Sada se devojčica
trgla, ne očekujući da će ovaj dečak ikada više progovoriti. Već sedam-
deset i pet dana čula je samo svoj glas, odjeke dalekih i usamljenih au-
toputeva i zverinji govor koji nije razumela, jer nije bilo Bebe da joj tu-
mači.

„U Prestonici sveta živi samo nas dvanaest, sa tobom će nas biti tri-
naest, pa otkud bi bilo odbačene hrane? Glupa pitanja postavljaš za Še-
stogodišnjaka. Da nisi tako sitan, pomislila bih da sam greškom pronašla
onog Trinaestogodišnjaka za kojim više od veka tragaju u varoši pod
našom planinom.“ Osmotrila ga je da se uveri u svoje reči. Njene oči
prepune vedrog podneva teško su se probijale kroz noć, a možda i kroz
tamni plašt bolesti koji se i dalje zbunjeno vukao za Šestogodišnjakom.
Ipak, dečak nije bio toliko tup da pita — pa šta jedete; valjda je shvatio
da ima hrane i za njega, kad već sva deca preživljavaju. Sigurno mu je
jasno da Prestonica sveta daje sve što je potrebno...

„Možda ću im biti gadan ovako...“ Rekao je to glasom tišim od
oseke pitomog mora, ali ga je čula i nasmejala se kao normalna deca
kada im prvi sneg pokvasi nos ili dlan. Tek tada je video da im neko trči



u susret. Devojčica je istovremeno poskočila i pohrlila tom detetu u su-
sret, vičući kao da je sama na svetu: „Našla sam ga!“

Prepao se da će ponovo ostati sam, pojurio je za njom, ali se ukopao
na nekoliko koraka od sitnog dečaka čije su tamne oči sijale kroz mrak.

„Našla si Šestogodišnjaka! Samo još da ja pronađem Dvoipogodiš-
njakinju, ali sam se mnogo umorio, krenuo sam kući da upijem snagu i
da me Beba ohrabri, drago mi je što si ti uspela i što sam čuo tvoj smeh,
sada ćemo svi zajedno“, mleo je dečak glasom kanarinca, a onda se, ne-
očekivano, probi kroz oblak zaraze i smrada da bi zagrlio novog stano-
vnika Prestonice sveta.

„Nema ga više“, pljesnu ručicama Petogodišnjakinja. „Sasvim se
razbucao tvoj ogrtač koji je plašio ljude. Ostao ti je samo smrad prljavog
deteta, ali njega ćeš sprati u reci. Želiš li odmah da se okupaš? Ne moraš
ako ti je zima.“

Gledala ga je kako lakonogo jurca prema reci, noseći sa sobom i
njene priče, i sve protekle dane puta i prvi zagrljaj u svom životu.

„Još samo Dvoipogodišnjakinja“, klimalo je glavom najmanje dete.
„Naći ću je, sada sam siguran. I onda na svetu neće biti dece bez
zagrljaja. Tako kaže Beba...“

„Beba zna.“


