11 — DECA IZ PRESTONICE SVETA

Prepoznala ga je odmah, ¢im ga je videla onako dronjavog, kako
zguren cunja medu Satrama traZeci ostatke hrane, siguran da niko nece
obratiti paZnju na njega iako je imao tuzne oci starca.

,Koliko ti je godina?“ prepala ga je pitanjem, nenaviknutog da mu
se iko obraca. Strpao je u dzep ostatak odbacene lepinje s mirisom po-
jedene pljeskavice i upiljio se premudrim o¢ima u urednu plavu haljinu.

Devojcica se iskrivila, bezuspesno lovec¢i njegov pogled.

,.Sest, koliko znam*, odgovori najzad, zatuden njenom upornoscu
1 sopstvenim glasom.

»Znala sam! Koliko ti je bilo kada si se rodio?*

,Sest, koliko se seéam.“ Snebivljivo se promeskoljio, zabrinut §to
joj je poverio svoju jedinu tajnu. A onda se dosetio da je pogleda pravo
u o¢i 1 iskrice radosti 1 prepoznavanja na tren su blesnule u tromom po-
gledu deteta sa ofima starca.

,,1 t1?7° pitao je ispravljajuci se. Bio je pola glave visi od nje, vero-
vatno stariji, samo ona nije bila ogrnuta oblakom zarazne bolestine koji
je ljude terao od njega. Oni najbolji i oni najgori su ga povremeno gadali
ostacima hrane. Jednom mu je starica u crnini kupila sladoled, paze¢i da
mu ne dodirne ruku. Zaustila je nesto, ali nije izvukla rec iz zguzvanog
grla, da bi jo§ nesre¢nija nestala medu ljudima i normalnom decom.

»l ja“, odgovorila je smejuci se. ,,Ja sam Petogodis$njakinja otkad
pamtim.

»Secas se svog rodenja? usudio se da postavi svoje drugo pitanje
na koje ¢e, sada je znao, dobiti odgovor. Zeleo je da se rasplade, ali nije



mogao, njegove stare oCi su bile osuSene. Hteo je 1 da se nasmeje, kao
normalna deca ¢iji glasovi sapli¢u ravnodus$ne vetrove, samo nije umeo.

,»SVv1 mi pamtimo svoje rodenje.* Sacekala je da joj postavi trece pi-
tanje, ali je on bio toliko uzbuden §to je dobio odgovore da se stresao od
prijatne jeze i srece, stegnutih usana i jagodica, netremice zure¢i u njene
o¢i. ,,Svi mi — deca iz Prestonice sveta“, dodala je, shvativsi da on dugo
nece progovoriti ni re¢. ,,Kad stignemo tamo, bi¢es drugi po godinama.
I ja sam medu najstarijima, zato su me poslali da te trazim. Ve¢ pola veka
tragam za tobom, pa kada se umorim, vratim se kuci, prenosim im
Sarene ili bezbojne price sa kojima sam se sudarala po svetu, ali deca
uvek vise vole raznobojne, a najvise one u kojima sunce izmili kroz boju
iscedene kupine... Razumes li $ta ti govorim?*

Jo$ nije mogao da prozbori, samo je nekoliko puta klimnuo glavom,
zeljan da njen glas nastavi da mu se obraca. Ljudi su ih gledali sa
uzasom, neki su imali Zelju da upozore Cistu 1 ljupku devojCicu: ne
primi¢i mu se! I nikako ne dodiruj tog decaka oko koga lebdi smrt ili,
barem, neunistiva i ogromna klica neke opake, vrlo muc¢ne bolesti! De-
voj¢ica se namrgodila. Smetala joj je jalova paznja odraslih, a dosadila
joj je 1 bucna paznja normalne dece. Pocela je da se udaljava od vaSarske
vreve, nije se obazirala — znala je da je prati.

,,J08 samo DvoipogodiSnjakinja®, pricala mu je dok su zabitim pu-
tevima isli ka Prestonici sveta. ,,Beba nam je odmah rekla da ¢emo tebe
lakSe pronaci nego nju. Posumnjala sam ve¢ posle druge decenije
traganja za tobom, Cinilo mi se da je Beba prvi put pogresila. A ona se
smejala bezubim osmehom, pogadaju¢i mi misli dok sam joj menjala
pelene.*



I dalje je ¢utao, viSe nije bila sigurna moze li da je razume, ali je
osecala kako se tanji gust 1 gnusan oblak koji ga prati skoro od rodenja,
dok sa uzdrhtalom radoSc¢u slusa njene reci.

,»Valjda uvek moras nesto da nosi$ sa sobom*, promrmljala je pe-
desetog dana puta. ,Ja korake i dane koje smo presli ostavljam za
sobom, a ti ih skupljas.* Nije se ni nadala da ¢e joj iSta reci. Ipak je na-
stavila da mu prica, jer mu je od toga bilo bolje.

,Ima li u Prestonici sveta mnogo odbacene hrane?** Sada se devojcica
trgla, ne ocekujuci da ¢e ovaj decak ikada viSe progovoriti. Ve¢ sedam-
deset i pet dana Cula je samo svoj glas, odjeke dalekih i usamljenih au-
toputeva i zverinji govor koji nije razumela, jer nije bilo Bebe da joj tu-
maci.

,,U Prestonici sveta Zivi samo nas dvanaest, sa tobom ¢e nas biti tri-
naest, pa otkud bi bilo odbadene hrane? Glupa pitanja postavljas za Se-
stogodi$njaka. Da nisi tako sitan, pomislila bih da sam greSkom pronasla
onog TrinaestogodiSnjaka za kojim vise od veka tragaju u varosi pod
naSom planinom.* Osmotrila ga je da se uveri u svoje re¢i. Njene oci
prepune vedrog podneva teSko su se probijale kroz no¢, a mozda 1 kroz
tamni plast bolesti koji se i dalje zbunjeno vukao za Sestogodi$njakom.
Ipak, decak nije bio toliko tup da pita — pa Sta jedete; valjda je shvatio
da ima hrane 1 za njega, kad ve¢ sva deca prezivljavaju. Sigurno mu je
jasno da Prestonica sveta daje sve §to je potrebno...

»Mozda ¢u im biti gadan ovako...“ Rekao je to glasom tiSim od
oseke pitomog mora, ali ga je Cula 1 nasmejala se kao normalna deca
kada im prvi sneg pokvasi nos ili dlan. Tek tada je video da im neko trci



u susret. Devojcica je istovremeno poskocila 1 pohrlila tom detetu u su-
sret, vicu¢i kao da je sama na svetu: ,,Nasla sam ga!*

Prepao se da ¢e ponovo ostati sam, pojurio je za njom, ali se ukopao
na nekoliko koraka od sitnog decaka ¢ije su tamne o¢i sijale kroz mrak.

,Nasla si Sestogodinjaka! Samo jo§ da ja pronadem Dvoipogodis-
njakinju, ali sam se mnogo umorio, krenuo sam ku¢i da upijem snagu i
da me Beba ohrabri, drago mi je Sto si ti uspela i §to sam ¢uo tvoj smeh,
sada ¢emo svi zajedno*, mleo je decak glasom kanarinca, a onda se, ne-
ocekivano, probi kroz oblak zaraze i smrada da bi zagrlio novog stano-
vnika Prestonice sveta.

»Nema ga vise“, pljesnu ru¢icama PetogodiSnjakinja. ,,Sasvim se
razbucao tvoj ogrtac koji je plaSio ljude. Ostao ti je samo smrad prljavog
deteta, ali njega ¢es sprati u reci. Zeli§ i odmah da se okupas? Ne moras
ako ti je zima.“

Gledala ga je kako lakonogo jurca prema reci, noseci sa sobom 1
njene price, i sve protekle dane puta i prvi zagrljaj u svom zivotu.

,,J0§ samo DvoipogodiS$njakinja“, klimalo je glavom najmanje dete.
»Naci ¢u je, sada sam siguran. I onda na svetu nece biti dece bez
zagrljaja. Tako kaze Beba...*

,,Beba zna.“



