
14 — O SILêncIO DA KIAnDA

Aquele que faz uma besta de si mesmo livra-se da dor de ser homem*
~Samuel Johnson

„...Kad je prošlo deset i dva dana i sestre se nisu vratile, najmlađi
brat je krenuo da ih traži. Prešao je reku, prekoračio dolinu i ušao u
šumu. Ma-Kiši su ga videle. Gde god je on napravio korak i one su.
Kad god je zastao, čekale su ga. Ma-Kiši nisu mogle da pojedu naj-
mlađeg brata, jer on se nije plašio, a stomaci ovih čudovišta se hrane
strahom iz srca. I tako su njihova lica hijena ostala skrivena iza guste
crne kose, kao što su i Ma-Kiši ostale sakrivene od pogleda malog de-
čaka...“

Savimbi je zaćutao. Drvena vrata su zaškripala i kroz snop svetla se
skotrljala crna rupa u belilu u obliku Ngende. Ngenda. Oči su mu se be-
lasale u mraku. Nije plakao kao ostali. Hrabri ćutljivi Ngenda. Iako je
smrdelo, Idrisu je iz svog kaveza mogao da oseti miris krvi. More je šu-
štalo i gutalo tišinu. Ngendine crvene sive pantalone su se na kolenima
povukle u mrak. Trup broda je krckao.

Savimbi je ustao i prišao kavezu a ostali su ga pratili. Idrisu nije
mogao da napusti svoj mali zatvor, pa su plesali molitvu boginji Kiandi
pred rešetkama. Unutra ispred i spolja ispred. Kianda ne bira. Kianda
huči i ponekad sluša. Poslušaj nas. Kod kuće su govorili da je plesati

*    He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a man
~Samuel Johnson



lakše nego govoriti. Ipak, Savimbi je rekao da ovaj put nije dovoljno da
samo igraju. Reči je Savimbija naučio njegov deda vrač. Ngenda je
svima govorio da on laže i da izmišlja molitve i priče. Zato Savimbi nije
hteo da mu izvida rane kao ostalima. Krv ne staje, ali strah trne. Potopi
nas, progutaj nas. Idrisu mu je verovao. Strah nekad boli daleko više od
rana. Idrisu se više nije plašio. Kianda, oslobodi nas.

„U snu ti dođeš u moje selo, a beli ljudi nisu tu. Onda nas moj deda
vodi da pričamo sa pticama. Ptice ne bi volele tvoje kavez, Idrisu. Rekle
bi da je previše mali. I smrdljiv.“ Savimbi se smejao belo i iskreno.
Idrisu je voleo njegov smeh. Noću su sedeli naslonjeni na rešetke i
pričali. Unutra na rešetke i spolja na rešetke. I pričali.

„Ako nas ne prodaju ostaćemo zajedno.“
„Deda kaže da će da nas prodaju.“
„Završi priču, Savimbi. Šta je najmlađi brat uradio?“
Savimbi je zauzeo pripovedačku pozu.
„Zaspao je. A Ma-Kiši su prišle da onjuše da li ima straha u

njegovim snovima. Ali dečak je sanjao svoje sestre. Ponovo su bili za-
jedno i on im je govorio da ih voli. Ma-Kiši su prilazile sve bliže jer nisu
poznavale osećanje koje je mirisalo iz dečakovih snova, naginjale su se
sve više sve dok crna kosa jedne Ma-Kiši nije dodirnula dečakov obraz.
Probudila ga je. U trenutku dok san još nije pobegao iz njegovih očiju
Ma-Kiši su u senkama sna videle tri sestre i prepoznale svoja lica u nji-
hovim...“

„Nemoj da prekidaš.“



„Deda mi je ispričao da se magija razbila i da su se sestre vratile
kući. Ja mislim da su Ma-Kiši pojele dečaka.“

„Zašto?“
„Iz straha.“

Kiandina tišina je mesec potpalublja. Oči dečaka prepoznaju tešku
morsku noć i navlače kapke preko stvarnosti. Idrisu ne spava. Savimbi-
jeva šaka počiva u njegovoj i trza se u naletima prvih snova. Idrisu po-
smatra dečake koji su izabrali najmanje neudobna mesta u drvenoj
utrobi broda i razmišlja kako mu nije krivo što se branio i ujedao. Kad
ga san uzjaše spavaće i u kavezu. Posmatra usnule jadne dečake. Posma-
tra mirno i zadubljen u misli sve dok mu pogled ne ispuni crna senka.
Idrisu ustukne. Ngenda se grozničavo nasmeši.

„Sutra punim sedam godina. Savimbi više neće biti najstariji.“ Glas
mu je čudan. Idrisu čvrsto steže Savimbijevu ruku. Ngendine velike oči
više nisu bele. Žute se kao mesec. Njegovo čelo naslonjeno na rešetke
se čudnovato meškolji. Pramen crne kose mu pada do korena nosa. Diše
ubrzano i nozdrve mu se šire i skupljaju i luče svetlucave potočiće preko
usana. Kianda, poslušaj nas. Drhti i zubi mu cvokoću. Potopi nas, pro-
gutaj nas. Krivi glavu i kezi se. Oslobodi nas. Crni nokti posežu...

„Idrisu! Idrisu!“ Dečak iz kaveza je otvorio oči i ugledao Savimbu
kako ga drmusa kroz rešetke kaveza. „Loš san, Idrisu, probudi se.“ Svi
dečaci su se okupili oko kaveza, a Idrisu je pogledom tražio samo
Ngendu.



„Povredio si se.“ Na ruci je ugledao veliku posekotinu. „Bacakao si
se na sve strane, jedva sam te zadržao.“

„Gde je Ngenda?“
„U svom ćošku. Nije se pomerio otkad se vratio. Zašto?“
„Danas mu je rođendan.“

„Zašto se Idrisu više ne moli sa nama?“
„Bolestan je.“
„Kada će da ozdravi?“
„Kad stignemo.“
„A gde idemo?“
„Ne znam.“
„Hoćeš li nam ispričati priču pre tišine?“
„Ne večeras.“
Savimba je ležao pored kaveza. Kiandina tišina je san svih dečaka.

Samo je Savimba bio budan i razmišljao kako će da izgubi prijatelja. Pre
nego što mu je san slepio kapke čuo je šum. Okrenuo se i video dva me-
seca kako ga grozničavo gledaju.

„Bojim se, Savimba.“ Idrisu je drhtao. Prestrašen, Savimba se ot-
kotrljao od kaveza, a Idrisu je bolno zaškrgutao zubima i zamahnuo
rukom kroz rešetke ne mogavši da se susdrži. „Ne plaši se. Molim te,
nemoj da se plašiš“, prošištao je. Savimba je ustao i gledao svog druga.
Idrisu je balavio. Telo mu je bilo pogrbljeno i u grču. Istezao je vrat
prema ramenu. „Muče me, Savimba. Muče me njihovi snovi. Plaše
se...“



Savimba je pogledao po potpalublju. Dečaci su ležali na mestima
za koje su se izborili. Negde u dubini mraka video je kako se crna senka
miče i savija.

„Ngenda se hrani.“
Savimba je stajao u mestu nekoliko trenutaka i onda zakoračio

prema kavezu. Poslušaj nas. Legao je pored rešetki i u Idrisuovu šaku
položio svoju. Potopi nas, progutaj nas. Pomislio je na Ngendu i Ma-
Kiši i na dedine reči o bezdanoj moći straha i osetio hladnu pljuvačku
na ruci. Kroz telo su mu prošli trnci a kroz kožu nestrpljivi zubi. Kianda,
oslobodi nas.

Kada su se vratanca nad dečacima otvorila lisabonsko sunce je za-
vrištalo kroz zgusnuti ustajali mrak. Tek su ljudske senke zaklonile ne-
prijatnu svetlost i pružile priliku očima da se otvore. Dva po dva žuta
meseca su se palila u tmini ispraćena mljackanjem pljuvačke i lepljivim
krckanjem kostiju. Tek nekoliko trenutaka je prošlo pre nego što je
smrad evropskog straha prodro u utrobu broda. A onda je tišina preplavila
dan.


