
03 - Kafana na kraju sveta

U pozadini zagušljive kafanske atmosfere drveni sat otkucava pola
sata posle ponoći. Jedna duga kap mutnog znoja sliva mu se niz zadnji
deo vrata, ali Rajko se ne pomera. Ne okreće se ni da pogleda koliko je
sati, iako je izgubio svaki pojam o vremenu ili čak o danu u kojem se
nalazi. Samo sedi za izbušenim kariranim stolnjakom, steže ko zna koju
zarednu flašu piva i ukočeno posmatra preko puta.

Poneki pijani prolaznik možda bi i pomislio da Rajko sa nekim
razgovara, jer pijancima je um oslobođen od svakodnevnih stega i be-
smislenih kočnica, ali gazda i konobar gotovo da ga ne primećuju. Samo,
s vremena na vreme, zagledaju, proveravaju da li leži onesvešćen i pu-
štaju ga da sedi, opija se i, kako im se čini, oplakuje svoj mizeran život
gubitnika.

Žena mu je pre mesec dana, po mišljenju zabrinutih članica seo-
skog trač kluba, iscrpljena mučnim životom sa nesposobnom mrcinom,
pobegla neznano kud i neznano gde. Sumnja se da je sa Rašom Pevcem,
okružnim policajcem, izbegla u život podjednako loš i podjednako ispu-
njen noćnim suzama sa još pride i batinama. Kao da je znala da joj je
pokušaj prebega više beznadežan nego smislen, decu je ostavila Rajku,
a ovaj svojoj majci, oporoj babuskeri bez smisla za nežnost i tihu dečju
patnju za roditeljima.

Otad još više, ali i pre toga, Rajko dane identične po sumornom
sutonu i hroničnim bolovima u srcu i crevima, provodi u kafani „Kod
tri meseca“ i svega se priseća. Daninih strastvenih zagrljaja i drvenih
udaraca onda kada je celu platu trošio da selo spasava od alkoholne žeđi



i delirijum tremensa. Sitna žena je bila Dana, ali energična i toliko jaka
da je četvoro dece podigla bosonoga i gladna, a dvoje je u mukama po-
bacila. Obrisao bi Rajko suzu koju nije želeo da pusti na ovom prljavom
mestu što ne zaslužuje plač jadnika, ali ipak odlučuje da joj dozvoli da
se kotrlja i rasipa oko dlačica neuredne brade.

Sad nije vreme da se prepusti nesamopouzdanju pijanog gubitaša
kakav je celog života bio. Dana bi ga tri puta oklagijom ili tiganjem po
tikvi raspalila, da sazna da je izgubio živce i prokockao šansu koja mu
se na srebrnoj tacni pružila. Ne, ovog puta Rajko odlučuje da ide do
kraja, jer sve što bi mogao da izgubi već je izgubio, a sve što bi mogao
da dobije već je jednom imao. Gotovo ne trepćući, sasvim neprimetno
mrda usnama i ispod stola pritiska izbočinu na natkolenici.

Ima osećaj da mu se misao skuplja poput sunđera na suši i on do-
liva još gutljaj piva ne bi li je održao u životu. Biće mu potreban ako će
sa ovim stvorom da raspravlja. Čini mu se da preko puta sedi div, iako
je stvorenje niže od metar i tri jajeta koje jutrom Rajko ispija da nadok-
nadi gubitak proteina. Zastrašujuće mu izgleda tako, bez vidljivih očiju
ili usana, ali, opet, sve izgovoreno razumeva, kao da mu u glavi nekakav
tranzistor prevodi jezik tuđina.

Rajko još jednom opipava jedini adut u ovoj borbi koja se nekoliko
dana odvija između njega i ostatku sveta nevidljivog protivnika. Kada
spoznaje da je sve u redu, polako ispija još dva gutljaja i, ovog puta si-
gurnije, gleda u sagovornika. Ne izgleda mu više tako strašno. Čudno
mu je kako su i od čoveka mnogo naprednija bića jadna kada ostanu bez
oružja. Rajko razmišlja šta bi sve mogao da postigne i da bude samo da
je na vreme shvatio značaj stvarčice koju je pronašao iza poljskog klo-
zeta dok je izbacivao višak rakije uobličene u komadiće ćevapa.



„A šta ako zadržim ovu igračku i rešim da je predam vlastima? Ili
da je prodam Miti Mufljuzu za velike pare? Šta onda?“

Stvor se ne mrda, ne pokazuje znake da uopšte razume šta Rajko
pita, ali zato tranzistor nedvosmisleno odgovara:

„Rajko, već smo prošli ovo. Mogao bih da te ubijem sada i uzmem
ti ga, ali ne sme da se sazna da sam ga izgubio iza tvog toaleta. Svoju
nesposobnost platio bih glavom. Sasvim sam iskren prema tebi. Zato
imaš šansu da mi ga vratiš mirno, a zauzvrat ćeš dobiti nešto od svega
što ni u najluđim snovima nemaš i za čim čitavog života čezneš i patiš.
Naravno, na jedno određeno vreme, dokle živi i tvoja planeta.“

Rajko se stresa. Košulja, mesec dana neoprana, natapa se teškim
znojem celoživotnog fizikalca. Sada mora pažljivo da izvaga i formuliše
želju, da se pokaže kao trgovac dostojan pronalazača predmeta oko
kojeg pregovara. Ovo mu je šansa života.

Konobar ga hvata za rame i budi iz stanja transa. Glasom punim
lažnog razumevanja objašnjava mu da je fajront i da je poslednja tura.
Rajko naručuje još jedno pivo i u tom trenutku iznenada ga obuzima
spoznaja, dosad usporena alkoholom uništenim neuronima: šta ako mu
je stvarno poslednja? Šta je stvor mislio kada je rekao „dokle živi i tvoja
planeta“? Stvarčica kao da se migolji ispod pantalona i najednom mu se
čini bitnijom i od ove neispijene flaše piva, i od činjenice da želi da pri-
bavi najveću korist za sebe i preokrene svoju sudbinu jadnika i siromaha
u pravcu uspeha i dobitka.

„A šta ako ti je ne vratim?“ najednom pita Rajko, u pokušaju da
blefira, no, na konto neveštog blefa toliko je para dosad izgubio na ko-
ckama, da uopšte ne veruje da je sada shvaćen ozbiljno.



„Ubiću te, naravno. Ja oružje moram da povratim makar i po cenu
sopstvenog života. Ostavljam ti izbor da poslednje trenutke na planeti
proživiš onako kako si oduvek mislio da ti pripada.“

Postoji mogućnost da i tuđin blefira, da je ovde sam, da nema ni-
koga. I šta ako je ovo oružje namenjeno smaku sveta? Rajko donosi
odluku, vadi predmet ispod nogavice i usmerava ga u pravcu došljakove
glave, iako ne zna da ga koristi. Poslednje dane provešće dostojanstveno
kako nikada nije živeo, pa makar to skupo koštalo. Vratiće momente
koji su ga činili jednostavno srećnim. Voleo bi samo da vidi izraz lica
onog bednika, Raše Pevca, u trenutku kada shvati da ga je Dana ostavila.
I da se, nakon svih svađa, tuča i ogovaranja, ponovo kući i njihovoj deci,
makar i za trenutak pre kraja sveta, vratila.

„Da moji sunarodnici znaju da sam držao oružje upereno u tvoju
glavu i da nisam pucao, prezreli bi me. Nadam se da zbog ovakvog iz-
bora neću biti u prilici da ikada prezrem samog sebe.“




