
05 — Čovek na međi

Zvuk metala zapara prostoriju ispunjenu zadahom duvana, ustaja-
log vazduha i alkoholnih isparenja. Parče gvožđa udari o zid, pa se ot-
kotrlja na neku svoju stranu. Sajenka se jednom rukom osloni na metalnu
ivicu stola-projektora holo-karte, zadrhta, prebrisa čelo drugom, pa se
udalji dva koraka. Pitanja mu kroz glavu proleću kao strele: o čemu raz-
mišljaš vojvodo? koji ti je sledeći potez? u kakav novi užas ćeš da gurneš
sopstvenu vojsku? Okreće se ka zidu praznom poput njegove jadne, pla-
ćeničke uniforme, pljuje u podnožje, okomljava se na leguru kao da mu
je smrtni neprijatelj, zamahuje pesnicom, ali staje: ne, još nisam dotle
stigao.

“A dokle si stigao vojvodo?”
“Tišina, tebe ništa nisam pitao!”
“Dokle ćeš vrludati i premišljati se poput neke devojčice?”
“Rekoh…”
“Oni neće doveka čekati, znaš?”
Sajenka se trže na škripu pokretnih vrata. Začu korake iza sebe,

još jednom prebrisa čelo, pa se brzo uspravi.
“Da li je sve u redu Predvodniče?” upita ga mladi oficir Kilam,

njegov postavljeni ađutant.
“Naravno da je u redu! Zašto ne bi bilo u redu?”
“Štab traži vaše…”
“Znam, znam! Donesi mi još rakije, ova flaša se prosula.”



Vrata još jednom zaškripaše. Predvodnik… pa nisam ja ovan! misli
u sebi Sajenka posmatrajući nabusitog mladića kako se ponosito okreće
na peti i skoro paradnim korakom napušta prostoriju. Pljuje još jednom
ka vratima, zamišljajući u vazduhu zvanje koje su mu dali. Nadnosi se
nad sto, tu vidi: udubio se svemir ka jednom sunašcetu, poput crne rupe
rođene tik ispod, uvija prostor pa svi okolni sistemi deluju kao padine
crnih planina niz koje se sjuruju sve kosmičke zverinje da satru… koga
da satru? Jednu bednu kapitalističku, kolonističku republikicu! Grupu
licemera, snishodljivaca i manijakalnih ubica! I treba da ih satru, mater
im! Ali zašto je potrebno toliko? Čitava galaksija se podigla, od središta
do kraka i opet... Teče sporo.

“Zato što se ti dvoumiš.”
“Ja se dvoumim? Ja?”
“Pogledaj im rasporede. Sve su postavili na granice. Rašireni su, a

tanki.”
“To ne znamo.”
“Ti ne znaš? Pa ti si se tako borio u Suvorskom sistemu. Nemaju

ništa u pozadini, ni malo parčence flote da pomogne. Jedan koncentrisan
napad i pući će kao gumica.”

“Šta ako to čekaju? Da se skupimo u jednu tačku, krenemo u pro-
boj, a oni se stegnu poput omče.”

“Čime da stegnu omču? Veći deo linije pokrivaju sa dva broda u
dubini. Ti imaš šest na najslabijoj deonici.”

Sajenka se odmaknu od stola: znači to je to; skupim masu čiju ko-
mandu su mi predali, zapalim fitilj i ispalim đule; zatim gledam pad kao
da sam dunuo u kulu od karata. Okrenu se, pa stade nervozno cupkati
po prostoriji. On će im doneti sunovrat. Izdajnik, samoljubac, sebičnjak



koji je prebegao na jaču stranu i opravdao se zdravim razumom. Istorija
je dobar učitelj. Najgori neprijatelj jednog naroda je on sam. Priseća se
naredbi koje je izdavao svojim jedinicama pre nego što su ga postavili
za Predvodnika pohoda: spaljuj, siluj, neka nauče gde im je mesto jed-
nom za svagda! Kakve grozote su njegovi vojnici činili po okolnim,
slabo branjenim sistemima. Vruće mu je, rastrza okovratnik, dere se:
“Kilame! Gde je ta rakija!” Tada je osećao pravednost u naredbama, spo-
koj u komandovanju. Zašto je sada drugačije?

Vrata se otvaraju, Kilam nastupa, brzo spušta flašu na drveni stočić
u ćošku prostorije, pa odstupi korak.

“Predvodniče, zapovednici vas čekaju.”
“Čuo sam te i prvi put! Ne treba mi čaša, šta si je doneo? I reci

onim bezglavim tehničarima da poprave reciklator vazduha, mater im!”
Naginje flašu, grlo mu gori: kakva je ovo rakija? Seća se oficirske

akademije i izgledom oronule kafane koja se nekako ugurala između
blokova ultra-lakih nebodera, cevastih promenada i hiper-saobraćajnica;
seća se otrova koji neosetno sklizne niz jednjak, a onda zagreje tibu bolje
od vruće supe. Još jednom naginje: jebeš taj skup naroda i civilizacija
kad ne znaju napraviti ni osrednju ljutu!

“Sada i zamerke tražiš, izgovore?”
“Ne trebaju meni izgovori. Ja sam vojvoda Gavril Sajenka! Zvanje

dobio…”
“Koga sada ubeđuješ?”
“Tebe pseto!”
Zafrljači flašu o zid i osloni se svom težinom na sto. Pod nogama

opipa repliku starog oružja, burence sa šest metaka iz doba baruta, sve-



čani simbol akademije, paradnu spravu što je zamenila još stariju sablju.
Kukavico! — Tresnu rukom o stočić koji naprsnu, raskrvari mu stegnutu
pesnicu. Duboko uzdahnu, raskopča uniformu do pojasa, pa klonu u ad-
miralsku fotelju koju je dovukao sa svoje stare krstarice. Zar je to sud-
bina, zloslutnica što bdi iznad naših glava oduvek? Vuče nas iznova ka
istovetnim ponorima. Jednom starom licemeru daje bič kazne, bič patnje
i jada. Mora li svako biće biti osuđeno na te osećaje, na čemer i bol.

“Ne prenemaži se više.”
“Ćuti keru… Sopstvenu decu ćemo satrti.”
“A onda ćemo ih ponovo praviti. To je milenijumski ciklus, učio

si to u tim tvojim školama. Kada si počeo da se čudiš, tada je odveć bilo
kasno.”

“Nikada nije kasno proklinjati život. Jesi li primetio da se uvek
tome okrećemo kada nemamo šta drugo? I kada preostane samo jedan
krivac, jedini gad u kojeg možemo uperiti prst, nećemo to učiniti. Život,
smrt, Bog — to su pojmovi koji se ne mogu braniti, idealni kada sami
sebe sateramo u ćošak. Što bacih onu rakiju…”

Sajenka tromo ustade. Otetura se do vrata, ali zastade ispred: neka
čekaju zveri još malo, ovaj plen im neće pobeći…nema kud. Odbaulja
do umivaonika, pa se stade posipati vodom. “Pišaćka. Tehničari, mater
vam..”, reče za sebe, uspravi se i zagleda lice u ogledalu:

“Da moji sunarodnici znaju da sam držao revolver uperen u tvoju
glavu i da nisam pucao, prezreli bi me; nadam se da zbog ovakvog izbora
neću biti u prilici ikada da prezrem sam sebe.“




