Naslov
A ispod naslova — praznina.

Ispisala sam, doduše, pola priče u kojoj sam izgubila junaka. Ovako je počinjala:

Otvaram oči polako, nevoljko. Kičma mi se jošte nije razbudila i bole me svaka koščica u telo. Vraćam se, za trenutak, u ležećki položaj, na rupičastom madracu. Nekad sam pomišlj’o da nabavim nov, sad više ne mogu da prijuštim ni jastuk. Ovom su grinje odavno pojele svu mekoću paperja. Ponekad mislim kako ga ne bi kupijo ni da imam para. U inat kičmi koja mi izobliči telo. U inat sebi. Ponekad pomislim kako se, u stvari, bezdušno kažnjavam.

Ustajem uprkos cepajućem bolu u vratu. Neka je, neka vrišti kučka, pomišljam i ne potežem da je izmasiram. Žene znaju samo da zadaju bol. Da te prezrivo odbiju. Ni šansu da ti ne daju. Neka je, neka pati.

Kuja.

Ne dižem roletne već dvadesetak godina. Prorezi su zasićeni prašinom, a prozorska stakla masna, zaprljana otiscima nosurde i dlanova. Zavesa se klati, k’o da čeka da je dotaknem, zavodi me i mami. Ali ja je decenijama nisam tak’o. Ne otvaram prozor. Ne gledam ga.

Godinama.

Ne oblačim se, ne umivam, ne obavljam nuždu. Nikad. U ovoj rupi samo pokušavam da spavam. Ja imam drugi dom. Šteta samo što se on rano zatvara.

Barmen ne obraća pažnju na moj ulazak. I ne treba. Za celo ovo vreme kol’ko svakog dana dolazim, ja mu ne znam kako se zove. On, naprotiv, pamti moju čašu otrova.

Ovde sam stala. U baru, u koji godinama dolazi, zakopala junaka. Trebalo je da se šunja unaokolo, da uoči stranca. Trebalo je da sa njim ovako razgovara:

Kako je gospodinu ime, sme li da se zna?

A koj si sad pa ti, ofucani?

Ja sam onaj koji može da vam pomogne, ako pomoć dozvolite.

Niš te ja ne razumem, pričaj brzo il’ mi plati čašicu žestine!

Platio bih, ali nemam para. Ja naplaćujem u dušama.

Odjebi onda, ja naplaćujem samo u rakijama.

Zamislila sam da junak bude visok i žgoljav, malo povijen u levo. Da priča preglasno u malim prostorijama, a da mumla u velikim. Da bude lud od kiše i da bude sam.

Gospodin mi nije rekao ime? Bitno mi je da znam.

Još si tu, glavati? Sam rek’o da mi tvoja pomoć ne treba?

Gospodin ne razume: ja mogu da učinim da prestane da pada u kapima.

Moj junak bi ovde trebalo da odmeri stranca. I da prvi put uoči kako ovaj ima dva različita oka i usta kojima i tanjir može da proguta.

Možeš da učiniš da ne pada?

U kapima.

Kako?

Kažite mi prvo ime, dragi gospodine.

Jesi ti neki prevarant? Ako jesi, ću da ti rascopam glavu, na mestu da ostaneš mrtav!

Zašto, na primer, žene nazivate kučkama?

Kako to znaš?

I da li znate da se grinje, osim perjem, hrane i snovima?

Šta?

I da sa druge strane zatvorenog prozora kiša nije, ni ovog jutra, prestala?

Junak bi ovde trebalo da se zamisli nad pojavom omalenog stranca. I da mu, onako, sa visine, jednostavno prizna da ga nijedna žena nije volela. I da namerno gaji grinje, kao lek protiv sanjanja. Ali umesto svega, on će samo da ustane i da ode iz bara. Zaboraviće kišobran, prvi put posle dvadeset godina. I kiša, koja isto toliko dugo pada, skvasiće mu vrat, glavu i kolena.

Barmen, po običaju, ne obraća pažnju na mene. I ne treba. Za celo ovo vreme, ja mu ni ime nisam zapamtijo. On, naprotiv, pamti moju čašu otrova.

Ovde sam, opet, stala. U baru, u koji godinama dolazi, pokopala junaka. Trebalo je da pogleda unaokolo, da opet uoči stranca. Trebalo je da sa njim ovako razgovara:

Odlučijo sam. Želim da prestane da pada.

U kapima?

U kapima.

Ime?

Čudislav Ignjatović.

Čudislave, da li se slažete da od ovog trenutka vaša duša više ne pripada vama?

Ak’ nađeš dušu da je uzmeš, prikane, tvoja je. Ja odavno duše nemam. Kiša ju je sprala.

Čudislave, sutra ujutru ipak podignite roletne.

Ovde će Čudislav hteti da se bučno nasmeje. I hteće da grohotom opsuje. A onda će se setiti svih žena koje ga nisu volele i hteće da zaplače. Umesto junaka zaplakaću ja, jer ću se setiti njega. I setiću se da sam ga volela.

Otvoriću oči lagano, mrzovoljno. Shvatiću da mi se kičma još nije probudila i vratiću se u krevet, na grbavi madrac. Pomisliću da nabavim novi, a onda ću odustati od te zamisli. Treba da se selim i iz ovog stana.

Ustaću, naposletku, u inat bolovima u vratu. U inat celom svetu. Spakovaću posteljinu bez protresanja. Čuvam grinje kao lek protiv sanjanja.

Oblačim se, umivam, obavljam nuždu. U ovom stanu uzalud pokušavam da spavam.

Podižem roletne. Prorezi su zasićeni prašinom, a prozorska stakla masna, uprljana otiscima nosa i dlanova.

Podižem roletne. Prorezi su zasićeni prašinom, a prozorska stakla masna, zaprljana otiscima nosurde i dlanova.

Odlazim iz stana bez kišobrana.

Odlazim iz stana brez kišobrana.

Kisnem, a nemilosrdna voda topi mi se na vratu, glavi i jajnicima. Ponekad pomislim kako se, zapravo, bezdušno kažnjavam.

Barmen ne pridaje značaj mom ulasku. I ne treba. Bez duše sam, ionako, nepamtljiva. Umesto toga pita me koja je moja čaša otrova. Uključujem laptop i ispisujem pola priče u kojoj gubim junaka.

Onaj picopevac stvarno je učinijo da ne pada.

Kroz prozor mog bara Čudislavova glava čudi se vodi koja, ovog puta, pada u pahuljama.

Ispisujem naslov.

A ispod naslova — praznina.

Odzvanja u kapima.

Kako je gospođici ime, sme li da se zna?

ČEKAJUĆI ZELENO SVETLO
Gledam na sat: 05:30. Ustajem iz kreveta, umivam se, perem zube. Oblačim košulju, navlačim farmerke, ogrćem se vijetnamkom. Izlazim napolje. Pozdravljam komšiju u prolazu, no on me ne benda ni pet posto. Niko me ne primećuje. Čudno.

Ustaljenom putanjom marširam prema radnom mestu. U 06:08 ću biti na poslu. Ostaće mi tačno 22 minute za ispijanje kafe. Napraviću pauzu za ručak u 13:00. U 13:30, vratiću se na posao. Kući ću biti u 15:38.

Sada je 06:00. Stojim na semaforu, koji tačno u 06:02 prebacuje na zeleno. Čekam. Čekam. Čekam. 06:03. 06:04. 06:05. Nešto nije u redu. Hvata me panika. Teško dišem. Čekam. Čekam. Čekam. 06:15. Radno vreme počinje za petnaest minuta. Moram požuriti. Ponavljam mantru.

Gledam levo, gledam desno. Nekih stotinu metara daleko, na drugom semaforu, ljudi prelaze ulicu, sve je okej. Donosim odluku. Bojažljivo koračam, napuštam ustaljenu putanju, svet oko mene čini se zastrašujućim. Nekako prelazim razdaljinu i dolazim do drugog semafora. Nemam sreće. Prebacilo se na crveno. Ipak, znam da ću sada čekati samo dve minute.

06:23. 06:25. 06:27. Semafor ne prebacuje na zeleno. Šta se dešava? Okrećem glavu u pravcu prvog semafora. Ljudi prelaze ulicu bez problema. Neko me gore baš ne voli, mislim u sebi dok gledam u nebo boje olova. Čovek pored mene se ježi od hladnoće. Da, vreme je grozno.

Odluka je ista, putanja je slična. Vraćam se prvom semaforu. Vidim kako zeleni čovečuljak trepće, znam da će ubrzo da prebaci na crveno, tako da trčim, ne bih li stigao preći ulicu. Opet nemam sreće. Zakasnio sam na posao. Sat pokazuje 06:34. 06:36. 06:38. Plitko dišem. Urlam iz sveg glasa, no niko ne obraća pažnju na mene. Trčim od jednog do drugog semafora, sprintam koliko mogu, ali stalno čekam na zeleno. Ludim! Bože, šta se dešava?

Padam na asfalt, dižem ruke, molim čoveka do sebe da mi pomogne, ali niko ni da me pogleda. Kakva je ovo iluzija? Kakav je ovo narod, koji neće da pomogne čoveku u nevolji?

„Pa ti nisi čovek,“ govori mi neko u uho.

„Šta?“

Dižem pogled. Pored mene je starica izboranog lica. Suvonjavom rukom pokazuje na drugu stranu ulice.

„Vidi.“

Na drugoj strani piše: „Zabranjeno za duhove.“

Nisam usplahiren. Misao se polako rađa, spoznaja o kraju života me smiruje. Umoran sam.

„Ah.“

„Mislila sam da znaš. Semafori su opremljeni antiduhovnim sistemom. Ne možeš preći.“

„Pa, ja sam nov u ovome,“ govorim. „Nisam ni znao da sam umro.“

„Ne brini sinko. Idi kući i odmori se, sve će doći na svoje,“ odvrati starica i majčinski me potapša po ruci.

Osećam se drugačije. Veselije. Breme briga spada sa ramena. Hej, postao sam duh! Ne moram na posao! Odlučujem da poslušam staricu. Ustajem i brišem prašinu sa farmerica. Gledam na sat. 06:53. Ljudi me i dalje ne primećuju. Baka se smeška. Sad vidim da je i ona duh. Mašem joj rukom i vraćam se kući.

Odlučujem da se odmorim. Saznanje o kraju života me malo smorilo. Spavam tačno četiri i po sata, budim se i govorim:

„Baš sam se danas načekao na onom semaforu.“

REKVIJEM ZA DVOJE
Nežno je spoljnim bridom dlana ukonila sneg i sela. Grana je žalosno zacvilela. Tu je ljuljašku napravio samo za nju.

Imala je puno toga da mu kaže. I kako je, i ko se javlja, ko je više ne prepoznaje, a ko se nameće, ko se podruguje i ko se osmehuje pritvorno rođački, ko bi da se okoristi na ovaj, ili na onaj način, koliko je nesamerljiva i čemerna njena tuga. Reči ne remete savršenu tišinu belog jutra; dovoljne su misli, one su šapat kojim mu kazuje sve. Kada je završila podigla je pogled. Grob je ćutao.

Ništa više. Čašica rakije, šoljica kafe, plamen sveće što ga koleba laki kret vetra i cigareta koja sporo dogoreva do ruba mermerne ploče. Niz obraz joj se skotrljala jedna suza. Samo tako. Do sledećeg jutra.

Od seoskog groblja put je strm, krivudav i raskaljan stopama drugih. Njeni koraci ne ostavljaju primetan trag; ona gazi pažljivo kao da se boji da ne naruši čudesne bravure snega i blata koje svedoče o neraskidivoj povezanosti dva sveta, živih i mrtvih.

Na stanici kraj groblja ona je sama. Vetar se pojačava čineći da joj se umršena kosa vijori poput crnog barjaka i primorava je da čvršće oko sebe stegne kaput od grubog sukna, njegov.

Kada je saznao koliko mu je još ostalo od života nije joj rekao. Dovijao se na ko zna koje načine da prikrije sopstveno propadanje, a kada bi primetila makar i naznaku bolesti umeo je vešto da slaže i da se obezoružavajuće nasmeje. Učinio je da poslednji dani budu lepši od svih najlepših dana koje su zajedno proveli, dok je kradom i pažljivo pripremao grobno mesto u rodnom selu. I ljuljašku samo za nju.

Autobus je nosi putem do grada. Sedište pored nje je prazno, na njega ne seda niko; to namernike odbija opipljivi oreol tuge. Kada se zakašlje, desnu ruku prinosi ustima dok joj je leva u džepu kaputa. Znojnom šakom nešto čvrsto stiska i gleda kroz prozor čije zamazano staklo iskrivljuje do neprepoznavanja obličja u promicanju. Svetlosti semafora je zaslepljuju, pred njima zatvara oči povlačeći se svaki put sve dublje u tamu.

Gradske ulice su poprište ludila. Užurbani prolaznici je guraju. Njihova kretanja deluju panično i besciljno, kao da od nečega beže, a nemaju gde da se sakriju.

Na poslu nastoji da je što manje primećuju, ali je pronalaze i u najskrivenijim uglovima beskrajnih hodnika arhive, kao da tragaju za njom ne bi li uvežbanim sažaljenjem demonstrirali svoju nadmoć. Njihove reči dobuju u njenom srcu kao kamenje i zemlja iz lopate po drvetu kovčega. Iako se upire da ne pokaže svoju bol, okom pažljivog posmatrača oni beleže slabe drhtaje koji je odaju.

Autobus je nosi putem prema kući. Put je premotavanje filma unazad sa prigušenim svetlom usled okraćalosti zimskog dana. Noćna svetla se bude i primoravaju je da se još jednom preda zagrljaju unutrašnje tame.

Dugo, baš dugo, stoji pred vratima i vrti ključ u rukama znajući da je unutra ne čeka on, već varljive uspomene koje joj razdiru grudi. Sa njima će podeliti veče, sa njima će leći u krevet, one će joj istkati san.

I tako svakog dana. Ova zima nikako da prođe.

Novo jutro kao da je hladnije od prethodnog. Preko noći napada novi sloj snega, pa opet se otisci stopala u njemu nađu. Čestice crnila oskvrnavljuju belinu, nemoguće je sakriti se od prljavštine grada. Gotovo svakog časa zvona oglašavaju nečiji pokop i zvuk se njihov prepliće sa odjekom dalekih i još daljih vesnika smrti.

Put prema groblju čini se svakim danom dužim. Strmije je i ona sve brže ostaje bez daha. Ovoga jutra iz grudi joj se otima. Zatiče pukotinu na dasci ljuljaške koja kao da je i ranije bila tu samo je sada mnogo veća i dublja. Strahuje da će naprslina još više da se proširi i produbi, ali ju je oštri kašalj uzdrmao i primorao da sedne. Sa svakim novim jutrom sve je manje ima. Nogama se opire o zaleđeno tlo i klati uz tužnu pesmu povijene grane. Sneg je neumoljiv, ona kopni, grob je nem, ona mu se obraća. Polako podiže glavu. Sunce se lenjo penje preko neba i jedva se nazire kroz veo nečisti. Prestalo je da se smeje sa poslednjim njegovim dahom.

U naprsloj vazi je plastična ruža zarobljena ledom prljave vode. Njene nekada crvene latice su iz dana u dan postajale sve tamnije. Na nečujna pitanja odgovara joj pogled sada sasvim crnog cveta. Suza joj polazi iz oka i ona žurno iz džepa izvlači grumen da ga njome zalije. Grumen, zalogaj zemlje, koji po ukopu nije bacila preko ramena. Sada to čini i bez pozdrava i osvrta odlazi odnoseći vazu sa zaleđenim cvetom.

Autobus je nosi putem prema gradu. Sedište pored nje je prazno, na njega ne seda niko jer tu počiva senka nerazaznjivog obličja koja nije ni od čoveka, niti od kakvog zamislivog predmeta. Lepljiva je i gusta.

Lagano, sasvim lagano, njih dvoje se uzeše za ruke.

OSTATI GLADAN
Kiša je lila po zakrčenim ulicama prepunim ljudi, spirajući prljvštinu i odnoseći smrad u kanalizaciju, bar za kratko. Teški, tmurni oblaci spustili su se nisko i sakrili Gornji Grad, dom bogatih, od prljavih radničkih očiju. Tako je i pravedno, mislio je Jona dok je umornim rukama vukao prenosni hladnjak pun mesa.

Nije dobro gledati gore u visine, to stvara iluzije i zavist, a to je greh. Želeti tuđu sreću i zavideti na njoj, greh. Njima je bog dao da se rode gore, a njemu dole. Tako je dano i ne treba lupati glavu oko toga.

Već je bio potpuno mokar i iscrpljen kada je stigao pred ulaz zgrade u kojoj je živeo. Probijati se sa hladnjakom u rukama kroz tako pretrpane ulice podvig je sam za sebe, a to što će morati još da istrpi Elenin napad i ostane živ, ravno je herojskom delu. Nije je krivio zbog toga, naprotiv, srce mu se cepalo što nikada nisu imali novca za bolje, ali šta da čini? Već je radio šesnaest časova na dan, štedeo svaki bon, Elena i deca su takođe radili njihovo puno radno vreme, više od toga nije se moglo.

Prikupio je snagu i uvukao se polako u stan. Dečaci su spavali, izgleda.

 — Stigao si? — Dopre njen, jedva čujan, glas iz kuhinje.

 — Jesam — nije imalo smisla odlagati pa joj viknu-kupio sam meso… — dok je skidao mokro odelo sa sebe. Njeno mršavo lice se pojavi na kuhinjskim vratima. Jona joj se osmehnu, pokušavajući da je odobrovolji.

 — Kolega mi je dao sa popustom, uređeno, sterilisano već…

 — Opet ljudsko?-Upita ona, namračenog lica, iako je već znala odgovor.

 — Četrdeset kredita za ceo sanduk, otac njegov… — pravdao se, a ona se vratila poslu u kuhinji i uporno ćutala.

 — Ne ljuti se ljubavi, bolje i to nego da gladujemo. — I nije se ljutila, ne na njega, ljutila se na ovaj odvratni i truli svet, na boga, ako ga ima, a najviše na bogate, koji su živeli gore u svojim neboderima, daleko od prljavštine, bolesti, prenaseljenosti i gladi. Daleko od svega sa čim se ona morala suočavati svaki dan. Ništa od toga nije rekla glasno. Dobro je znala šta Jona misli o tome. On je bio religiozan, kao i većina ljudi, i verovao u raj, ali ona je odrastala u svešteničkoj porodici i dobro se sećala dana kada ju je otac, teško bolestan i na samrti, pozvao i rekao da je cela vera laž, ceo sistem laž i da živi ovaj jedan život što bolje, dok može.

Volela je Jonu, bio je dobar čovek, ali bio je deo sistema. Za bolje nije znao, a želja da sazna, ugasila su u njemu još odavno.

 — Probudi decu, gotova je večera.-

Pomolili su se u tišini sedeći za stolom, pa počeli da jedu. Dečaci su bez pitanja glodali kuvane prste. Njima nije bilo bitno što su i juče i prekjuče jeli isto. Deset sati na poslu ubijali su sva pitanja, bitno je samo da se zaustavi krčanje u stomaku.

 — Sutra vam je rođendan momci — osmehnu se ona blizancima — dvanaesti. Napraviću vam kolač — dečaci zastadoše sa jelom i pogledaše se u čudu.

 — Znam da nikada pre nismo slavili ničiji rođendan, ali to je zato što nismo imali dovoljno novca za kolač. Od vašeg rođenja odvajala sam po malo na stranu i sada imamo dovoljno da napravimo jedan. – Jona joj sa osmehom stisnu šaku. Bio je tako ponosan na nju, zaista je bila posebna.

*

Sutradan je kiša padala kao i juče, nesmanjenom jačinom. Jona je žurio kući kroz uobičajno prepune ulice, probijajući se sa većom žestinom nego obično. Obećao je Eleni da će joj pomoći oko večere, da bi ona mogla zamesiti rođendanski kolač. Voda mu je već punila usta od same pomisli na to. Ali odmah se postideo svoje halapljivosti. On će uzeti tek komadić da proba, ostalo je za dečake koji nikada u životu nisu probali slatkiš.

Bio je skoro ušao u svoju zgradu, kada primeti gužvu na pločniku ispred. Nekoga je udario automobil. Krenu napred da se probija. Možda mu se posreći i dobije ponovo jeftino meso. Elena ne bi bila srećna ali bi uštedeli koji bon svakako.

Kada je odgurnuo i poslednju prepreku ispred sebe i pogledao dole na mokri asfalt, od prizora se ukočio. Ona je ležala dole. Kiša je već oprala krv sa njenog lica koje je izgledalo nekako spokojno kao nikada pre.

 — Ne…-uspeo je da prošapće. Kleknuo je pored nje i podigao joj mršavu glavu sklanjajući vlažnu kosu sa čela.

 — Odneli su kesu…sa namernicama…čim sam pala…-prostenja sa mukom ona.

 — Pusti sada to, kupićemo drugu-tešio ju je, dok su mu suze pomešane sa kišom tekle niz lice.

 — Jona, znaš da je sa mnom gotovo…nemoj prodati telo… — Jona se gušio u suzama, i sada već glasno jecao, a sa strane okupljena masa čekala je svoj trenutak da pazari jeftino meso. –Vi ga pojedite… — nastavi ona -biću srećnija ako znam da ste to vi…molim te…-nije stigla ništa više da kaže, umrla je a oči joj ostadoče otvorene, zagledane u Jonu, moleći ga poslednji put.

*

Dečaci su jeli brzo i bez pitanja kao i obično. Jona ih je gledao kako pažljivo oglođu svaku kost, ne ostavljajući ni hrskavicu na njoj. Naučili su da je svaka mrva hrane dragocena. On nije mogao ni da pogleda u tanjir, osećao je neizmernu gorčinu u grlu koja mu se skupljala od kako je Elena umrla. Pogled mu je neprestano lutao ka prozoru i dalje, prema vrhovima Gornjeg Grada, a gorčina je u njemu rastla.

 — Oče, ostaćeš gladan — trže ga glas jednog od blizanaca.

 — Neka sine, jedite vi…

Tek što mu misli ponovo odlutaše, glas dečaka ga vrati za sto.

 — Oče, nismo se pomolili večeras…pre večere? — Malo zbunjeno dečak upita, kao da nije potpuno siguran u to što govori.

 — Nismo sine — Jona mu se blago nasmeši -više se nećemo moliti. — Dečaci razmeniše iznenađene poglede, ali nastaviše da jedu. On ustade od stola i priđe prozoru pa nastavi da gleda u visoke nebodere, želeći bez stida prvi put u životu, da je rođen gore.

TREĆA KUĆA S LEVE STRANE
Probudio ga je zvuk nervoznog škljocanja zubima. Jače je stisnuo kapke. Škljocanje je nastavilo da se razliva po sobi i razgrće mu iovako slab i isprekidan san.

„Mir!“ prosiktao je.

Zvuk je na tren zastao pa nastavio još žustrije. Izvukao je jastuk, fiknuo ga od sebe besno i pogodio mršavo crno kerče. Dva sitna i tamna oka su se zbunjeno razrogačila, a usta izvinjavajuće otvorila puštajući izgužvanu muvu da ispadne iz njih. Kao pijana oteturala se pod zamačćenu fotelju. Više nije bila interesantna, ali je gazdin nos tog trenutka postao mnogo primamljiviji. Gnjavili su se po krevetu, kao i svako jutro, uživajući u maženju i blagom grickanju. Ovakva jutra su mu svaku prethodnu noć činila lakšom.

Dok je, gledajući u svoje bose prste na trunjavom tepihu, duboko uvlačio prvi jutarnji dim činilo mu se da je teški zastor na prozoru svetliji nego što bi trebalo da bude.

„Sranje! Što me ranije nisi probudio?“ Dlakavo stvorenje mu je uputilo samo jedan nezainteresovan pogled i nastavilo sa pažljivim čišćenjem dlaka između kandži. Grickao ih je i razvlačio zubima kao da će ih pokidati pa se, vrlo brzo, izvrnuo i zaspao.

„Nikakve koristi od tebe“, dodao je pa iskapio ljuto iz čašice na stolu, od sinoć ostalo, ugurao pikavac u prepunu pepeljaru, pripalio novu, navukao pantalone i izašao u zaslepljujuć dan i svež vazduh.

Pod ovakvim svetlom njegov salaš je izgledao mnogo mirnije i nekako sigurnije. Ovo je bilo nešto sasvim novo. Obično ga je napuštao u svitanje i vraćao mu se sa prvim sumrakom. No, koliko god mu je sada prijalo stajanje na tremu nije ga napuštala nervoza zbog kašnjenja na posao. Najamnici ne kasne, takvi se najlakše zamene, a to mu je sada najmanje trebalo. Nije želeo ponovo da se seli.

Daleko od toga da mu se ovo selo dopadalo, ali je bilo dovoljno malo i odsečeno od ostatka sveta.

Skupio je kosu u rep, seo na motor i kresnuo ga. Dok je, na neudobnom sedištu, odskakivao po razrovanom poljskom putu pokušavao je da pronađe ispravan izgovor za gazdu. Neka, smisliće ga kad izbije na asfalt.

Približavajući se selu, umesto izgovora, u mislima mu je bio samo starac iz treće kuće s leve strane, kraj koje će uskoro proći.

Nije mu smetalo što ga smatraju pustinjakom, mnogo više ga je zabrinjavao taj suvonjavi čovek koji je svako jutro i u vreme prvog sumraka sedeo na klupici pred kućom, kao da je srastao s njom i u krem okrečeni zid. Pitao se da li tek tako sedi, što nema pametnija posla, ili njega čeka. Sumnjiv mu je bio.

Prvo su se samo ispitivajuće pogledavali. Dugo pošto bi prozujao kraj njega osećao bi pogled starih očiju na svojim leđima. Nikad se nije okrenuo, ali je znao. I svaki put bi mu se neka neobična nelagoda uz kičmu penjala. Bilo mu je dosta praćenja i skrivanja. A onda je starac počeo da mu odmahuje, uvek u isto vreme i na isti način. Ne znajući šta bi drugo uzvratio mu je prvi put, pa onda i svaki naredni. Igrao je njegovu igru. Odmahivali su tako jedan drugome dok je vreme prolazilo, a njemu sve više činilo kako je, konačno, našao sigurno mesto na kojem bi se mogao skrasiti.

I baš danas, jedini put kada se uspavao svi strahovi su mu se vratili. Pred trećom kućom sa leve strane stajala je samo klupica, nikog na njoj. Jeza ga je prožela od vrhova nožnih prstiju na pedalama motora sve do temena. Strujanje vazduha nije sprečilo prvu kapljicu znoja da krene niz čelo. Za tren, stvorila se još jedna na grudima, pa na leđima. Trodnevna košulja vrlo brzo je bila u mokrim pečatima. Zašto ga baš sada pred kućom nije bilo?

Sumnje su se potvrdile, starac ga je nadgledao, pratio... Istorija se ponavlja? Prošlost ga stiže? Pitanja posuta prstohvatom neverice su se nizala, auspuh prduckao ulicama razbijajući mu misli o loše pokrpan asfalt, a odgovora nigde.

I umesto da se okrene, pokupi prnje i istog časa nestane, u priličnoj brizi i rastrojstvu je nastavio te stigao na gazdino imanje. Tamo ga je već čekalo društvo.

***

Poslednje jutro na salašu je bilo teskobno. Prethodnu noć je retko kapke sklapao, popušio dve kutije, sasuo u sebe pola flaše zaostale brlje i opet nije znao gde bi i šta. Koliko god neugledna bila, omilila mu se ova ruina na kojoj je proveo poslednjih godinu dana, sve sa starom banderom bez žica, pokraj nje, iskidanom ogradom i urušenim oborima. Samo je mršavo kerče tamnih očiju rešio da povede.

Pred polazak je seo na panj, prevrteo u glavi slike poslednjih sedam dana i tužno nasmejao sam sebi. Samo da se onaj dan nije uspavao. Sve bi bilo drugačije.

Nije vredelo mršavo izvinjenje policijskog pozornika; ni viši čin ne bi pomogao. Saznalo se sve o njegovoj prošlosti. U selu je bio obeležen. Već viđena stvar.

Starca više nikada nije video. Na neki čudan način mu je bilo žao. Prijala mu je veza koju je ostvario s njim. I dalje bi odmahivali jedan drugome i živeli svoj uobičajeni život. Da to jutro nije izostao njegov prolazak pored starčeve kuće, niko u njega ne bi ni posumnjao. Ovako, osim kera koji je po njegovoj sobi lovio muvu dok je on spavao, drugih svedoka njegove nevinosti nije bilo.

Samo da nije bilo tog lošeg tajminga. Ne bi tolike dane proveo u policijskoj stanici, ne bi slušao optužbe, odgovarao na suluda pitanja, skupljao ispreturane stvari po salašu, ne bi se pakovao i odlazio.

Sedam dana im je trebalo da u susednom selu pronađu lopova koji je opljačkao treću kuću s leve strane, dok je starac sedeo pred njom i uzaludno čekao simpatičnog pustinjaka da mu, kao i svako jutro, mahne i u sebi poželi dobar dan.

Fiknuo je opušak ka malom useku u stazi, seo na motor, kresnuo ga i još jednom se osvrnuo oko sebe. Baš je bilo mesto na kojem se mogao skrasiti.

Nad pustinjom
Čovek, o kojem je reč u ovoj kratkoj povesti, bio je vodonoša u kalifatu juga. Svakog jutra, tek što bi se zvezda Deneb Algedi zamračila i zgasnula, iz vadija je punio mešine i tovario ih na magarca, odlazeći u pustinju kojom bi tumarao sve dok se „Kozji rep“ ponovo ne užeže i zasvetli nad svodom. Prateći zvezdu, vraćao se u oazu, gde je imao daščaru i štalu, neobavljena posla i postiđen. Desetleća su minula troma, a vodonoša nije napojio nijednog nevoljnika. Ostario je, živinče sa njim. Samo je pustinja ostala ista...

Već pomalo nagluv, magarac Abas je sve teže prenašao teret. Plava mu se dlaka, uvek topla na dodir, proredila i posivela, zubi su se iskrzali, a iz očiju nestala ona mlečna tišina pitome životinje. Zanosio je na levu, zadnju nogu, na kojoj se kopito rascepilo.

Stari je vodonoša uporno gledao u daljinu, odakle je godinama očekivao da će doći mazgari i kamilari velikog kalifa, i dovesti mu na ularu mlado magare, da odmeni isluženog Abasa. Niko nije dolazio. Čovek je čekao, čekao. Niko nije dolazio.

Bivao je sve suvlji, pogrbljeniji, sedeći u sutone pod urmašicom, povlačeći iz lule i čavrljajući sa magaretom.

„Eto, rode, kakva ti je naša služba! Šta smo ti mi, zapravo, radili tolike godine? Proroka mi, mogli smo čitavu reku izliti koliko smo... si vode preneo, je li? Dobri moj, kažem ti, zaboravili su na nas...“

Abas bi samo strignuo ušesima, čeprknuo po senu i kao uzdišući, otrcanom grivom terao mušice. Čovek bi mu se smejao, ali bi brzo ućutao, videvši u oku tovara žal. Jutro za jutrom, lula za lulom, a dlaka sve sivlja, kopito sve mekše, čovek sa još tvrdom verom da će neko, od nekud, doći. Niko nije dolazio...

A tamo, u užarenim nedrima pustahije, gde se obrisi oblaka staču u jednu senku, daleko iza kamiljih tragova, pod nebesima, danju spaljenim i zacakljenim, noću jasnim i svetlim, čovek i magarac koračali su ćutke, prebirajući pod svojim otvrdlim lobanjama štura sećanja, čak i manje od njih – ništavilo, izdrobljene uspomene na kósama dina. Iza njih, uvek, ispred njih, uporno, nepregledno bespuće koračaja, vucaranje za zaboravom, u tišini, dok sipljivi pesak drobi oči, koje gledaju, traže i nikada, nikada ne nalaze žednoga stradalnika.

„Zalud, kažem ti. Mi smo ti uklete vodonoše, ti i ja. A onomad mi se hvalio Abd Al Musafir da je u jednom danu napojio trojicu isposnika. Trojicu!“

Čovek je voleo zvezde. Već dockan, kada bi se vratio, na brzinu istimarivši životinju, seo bi kraj vadija i dugo, dugo gledao nebesa. Valjda je tamo, gore, tražio put za svoju nedeljivu samoću, preko kojeg bi je, kao čedo iz utrobe, uzneo u Mrak. Voleo je, voleo zvezde...

Snovi su mu bili nemirni, prepuni krikova izgubljenih u pustoši. Vapili su: Vode! Vode! Trčao je, po pesku lunjao noseći u dlanu kaplju, da napoji, da oživi, ali koga? Kaplja bi presahla, glas zamro. Budio bi se pre zore i punio mešine. Ulazio bi u štalu i žalosno posmatrao kako dlaka na magarećim leđima više i nema boju.

„A sećaš li se, Abase, kad si mlad bio?“

Magarac bi onjušio. Nije se sećao. Bio je umoran. Žuljale su ga mešine. Više nego čovek, razumevao je neplodnu volju urezanu u korake, žegu misli pod večitom smenom dana i noći, bol, koji cepa kožu, slama kosti, i povrh toga besmislenost povođenja za onim čega nema. Nije mogao protiv magarštine svoje, kao ni čovek protiv ljudskosti.

Jednog jutra, možda se vodonoši samo pričinilo, zvezda je Deneb kasnije nego obično zgasnula. Čudio se tome, ali nije naseo toj nebeskoj varci, već je motrio, čekao, da plamen utrne pred svetlošću obdanice. Nije kretao, iako je natovario Abasa, koji je nevoljno ustao, satrven i pospan. Nikad nisu odlazili u pustoš dok zvezda ne utihne.
„Zgasnu! Hajdemo. Možda nas čeka neki žednik, šta veliš?“

Abas mahnu ofucanim repom, i mada mu bi mrsko, zakaska.

U daljinama, u neizmerju peska i neba, samo osama, pripeka, koraci, koraci... Ponekad, u smiraj podneva, zapuhnuo bi vetar sa mora, donoseći tek slutnju mirisa algi, ništa više, zapuhnuo bi, kršeći vrhove dina, meteći prastare tragove karavanlija.

„Ne čini li ti se da je priroda kiše uvek ista, pa ipak, od nje raste u pustinji trnje i u bašti cveće. Šta smo ti i ja bez pustinje svoje, i trnja njenog?“

Nikakvo njakanje ne odgovori vodonoši. Vetar, još vetra. Kroz pesak, u bezdan, curile su reči, neizrecive. Niko neće doći. Nikome nećeš stići.

U tim nedolaženjima skupilo se sve starčevo, tuga, jača od sećanja, sreća, plahovitija od šušnja svetlosti i nakon svega, gorčina. U snovima više nije bilo žednika, ni njega, ni magareta, samo opustela golet. I košmar svoje naličje ima.

„Noćas sam strašno usnio“, pojadao se, gledajući u osvit zore, nadajući se senki koju predugo očekuje.

„No, šta veliš, nešto se čudno zbiva sa onom bakljom Muhamedovom gore, pogle, pogle! Plamti i ne misli da utuli. Izgleda da ćemo opet okasniti...“

Ni zvezde više nisu ono što su bile. Samo je pustinja pod njima, pustinja, ostala ista...

U praskozorje nekog dana, Abas ne htede na pesak. Skupio se na travi kraj vadija i mrkog oka zagledavši se u vodu, njakao je tuvno. Dugo ga je siroti vodonoša moljakao da ustane, podsećao ga na zakletvu kalifu, na službu, ali zalud. Životinja ni da čuje.

„Šta je, Abase, snago moja, da nisi bolestan?“

Tek nakon sata ubeđivanja, magarac ustade, ali kad čovek htede da mu obesi sve četiri mešine, ritnu se i zbaci samar. Jedva je pristao da mu se prebace dve.

„Ne valja ti to, rode. Šta bi rekao kalif kada bi znao da ga zakidam za dve mešine?“

I te dve, polupune, spustio je. Zvezda Deneb nije trnula, bleštala je nad horizontom čitavog dana, uporno. Ili je to, možda, bilo nešto drugo? Vodonoša u kalifatu juga prvi put nije ispunio svoju dužnost i otišao u pustinju, čamio je kraj vadija, čekao, čekao...

Poslednju lulu je zapalio u zoru sledećeg dana, gledajući kako daleko, u jatima, kruže lešinari, spuštajući se niže, niže, niže... Oglodanu kost arabijsko sunce brzo steše i uglača.

Samo će pustinja, u čoveku, pustinja, ostati ista...

SAČUVAJBOŽEISAKLONI
Drhtava svetlost sveće baca senke po praznim belim zidovima. Mantija je uredno prebačena preko stolice, pored kreveta su čaša vode, metalna kutijica tvrdih mentol bombona, mali crni plastični češalj i izlizana brojanica. On kleči pored kreveta, njiše se u ritmu i povremeno baca pogled na drveno raspeće skromne izrade okačeno iznad prozora. Napolju, kriška meseca i čisto nebo posuto zvezdama.

Poluglasno promrmljavši poslednje reči molitve, širom otvara oči i upućuje mesecu dug ispitivački pogled.

„I kažu da se to zove rokenrol. Svašta.“ Odbrusi za sebe.

Gipko ustaje sa poda i uzima bibliju sa stola. Obeležena plavom trakom otvara se na stranici Jevandjelja po Mateju.

On te redove odavno već zna napamet. On svake večeri napravi 36 koraka po sobi, uzduž i popreko, svaki put dodirujući lakirani dovratak levom rukom, svaki put desnim kolenom očeše levi ćošak sklepanog kreveta, kada završi čitanje sklapa knjigu i u jednom glatkom pokretu je spušta na gornji levi deo stola, tačno iznad centra velikog goda na hrastovoj ploči. Ima dve pidžame, belu i belu. Jedna ima izvezene inicijale N.M. To mu je od pokojne majke. Tu pidžamu nosi samo nedeljom i o Božiću. Danas je petak, i imali su grašak za večeru. Od njega mu u ustima ostaje ukus metala koji ga podseća na očevu kovačnicu. Pred spavanje, taj ukus u ustima postaje mučan i spira ga jednom tvrdom zelenom bombonom. Crveni tkani prekrivač pod konac stoji na krevetu. To mu je pokojna sestra poklonila kada je odlazio u manastir. Uvežbanim pokretima, kao kakav baletan, sklanja ga i savija, odlaže na trošnu stolicu. Na krevetu ostaje mali četvrtasti jastuk i uštirkana posteljina pod kojom je jorgan od perja manastirskih gusaka. Za ovaj jorgan, on ih je lično očerupao, to radi samo na letnju ravnodnevicu. Smatra da su tad guske najmirnije, i nedelju dana pre toga im daje malo bolju hranu, da se bar malo iskupi kod pernatih stvorova.

Leže u krevet, odmerenim pokretom češlja bradu malim crnim češljičem, zatim gasi sveću i okreće se na levi bok, ka prozoru.

„I onda su prizvali djavola. Eh, deca. Kakve ploče, kakvi bakrači. Ne ide to tako.“

Zatvara oči i čeka da mu san dodje u pohode.

Ne ide.

Otvara oči i gleda ka prozoru. Kao da je žući, kao da mu se krnjotak meseca smeje u brk.

„Rokenrol. Svašta.“

Leži tako još neko vreme. Kao da je čaršav postao bockav, kao da mesec previše sija, i tišina je odveć bučna.

Žedan je.

Ustaje i seda na krevet. Voda je bila ledena i prijala je, ali se još više razbudio. Gleda po sobi. Zrak mesečine stoji na bibliji i zove ga. Pokušava to da ignoriše.

Trenutak kasnije, hitro ustaje i uzima knjigu.

„Dakle, Jevandjelje po Mateji“.

Neki nemir mu klizi niz kičmu, pokušava da ga otrese ili pripiše prohladnom noćnom vetru. Kao u polusnu, sanjivo teškim pokretom stavlja kažiprst na pasus. Prati ga sa desna na levo. Čita.

„I gospod Bog reče, Nikodime izadji iz zatvora duše svoje, jer ja sam gospod Bog tvoj i zapovedam ti.“

Slova su mu igrala pred očima i kolena su mu klecala. Ispustio je knjigu koja se treskom susrela s podom.

Drugi tresak je dolazio iz pravca vrata, gromogolasno kucanje.

Grlo mu se steglo, i crkveni miš je bio glasniji od njega. Razrogačenih očiju gledao je u kvaku koja se pomera i vrata se otvoriše.

U sobu je ušla visoka prilika u kožnoj jakni sa nitnama. Svetlo se stvorilo odnekuda i soba je blještala.

„Hajde.“ Reče prilika i pruži mu ogromnu žuljevitu šaku,

„Hajde, već kasnimo.“

Nikodim je stajao zabezeknut. Jedva je prepoznao Prepodobnog Oca Tifaresa, starešinu manastira. Uske kožne pantalone i upletena duga bela brada, crvena majica i kožne rukavice bez prstiju. Sotona lično.

„I? Nemam čitavu večnost!“ Prilika je vidno gubila strpljenje.

Nikodim se počeše po levom uvetu. Znao je da treba nešto da uradi. Bilo šta.

„Pomaže Bog“

„O, pa to ste vi oče Jevreme, kako ide u manastiru?“

„Ide kako Bog da dobri Trifune, kako vaše krave, daju li mleka?“

„Ih daju, toliko da preliva. Nego, otkud svi ti radovi u manastiru, skupo je to moj Oče Jevreme.“

„To je novac koji šalje Prepodobni Otac Tifares, otkad je otišao sa ocem Nikodimom donacije manastiru su se ustostručile.“

„Ako, ako, lepo je to, da se pazi i na selo i na manastir, čujem i da se put opravlja kod Sokolovog Rita.“

„Jeste, i škola dobija nov krov.“

„Pa idem ja svojim poslom, svako dobro.“

„Svako dobro i vama.“

Dobar dan dragi slušaoci, vi se nalazite na talasima ROCKFM radija, delimo tri karte za koncert Alice Cooper-a, sa nama u studiju su njegovi menadžer Tif i PR koncertne turneje Nik, najbrži slušaoci dobiće i karte za bekstejdž, u medjuvremnu poslušajte malo tvrdog zvuka i zapamtite, to je sve rokenrol!

Uslov
Na smrt se plašim vikenda. Samoća i njeni verni pratioci tada besomučno gaze po meni.

***

Dovoljno star da mogu da joj budem otac, posmatram je. Ona jednom rukom prebira po riknama knjiga a drugom kuca poruku ni ne gledajući displej. Usredsređene pažnje na naslove njen palac leti preko tastature mobilnog i bez greške pogađa željeno slovo. To je veština.

Sedim za svojim stolom i posmatram je odveć ljubomoran iz razloga što znam da poruka koju kuca neće biti poslata meni. Neko drugi je na meniju večeras. Ne ja, i sam sam kriv za to. Verovatno će završtiti u krevetu s nekim klincem koji ne ume sebi ni nos da obriše. Sa druge strane znam da mi vraća, kako je ona to lepo zaključila, za to što je neću na običan način. Ko sam ja u njenom životu da postavljam uslov? Tobože zamišljena, vrškom jezika dodiruje gornju usnu i izvlači knjigu sa police. Dolazi do pulta i stavlja je ispred mene. Nisam se usudio da je gledam u oči. Izvadio sam karton iz knjige, dao joj ga da potpiše, napisla je samo Ana, dodirnula mi je ovlaš ruku, stavila knjigu u torbu i graciozno izašla iz prostorije. Itison je prigušivao zvuke bockanja štikli njenih čizama.

Ostao sam u prostoriji sa još nekoliko usamljenika, knjiških moljaca.

Pre dve godine, naučio sam da život nije bajka, kao da to nisam znao i pre. Međutim, zviznulo me je mnogo jače nego što sam očekivao. Moj brak nije bio idealan, iskreno, bio je nikakav, a svađe, vređanja, i ponižavanja protezali su se godinama, sve dok ona jednog trenutka nije ostala trudna. Ja nisam bio otac tog deteta. A želeo sam da budem. Ta sitnica je dovela do razvoda i sada ona živi sa svojom ćerkom, negde. Bože, hvala ti na tome što nemam pojma gde je to.

Radio sam u policiji sve do trenutka kada taj ljigavi gad sa kojim je Sandra ostala trudna nestao. U to vreme, ona se iseljavala iz mog stana. Policija je sprovela istragu i, naravno, ja sam bio prvoosumnjičeni. Kako moje bivše kolege nisu imale nijedan čvrst dokaz kojim bi potvrdile svoje pretpostavke, prvo sam bio suspendovan, a potom i otpušten zbog navodnog kašnjenja na posao. Najuren sam s posla za koji sam školovan ni za šta, osim toga što sam, možda, bio loš muž. Od tada radim u gradskoj biblioteci dvokratno, za neke bedne pare. Mislim, bolje je i to, nego da ležim kući i da se kljukam lekovima i alkoholom kao što to činim svakog slobodnog trenutka koji imam. Ovde barem popričam sa nekim i skrenem misli na kratko.

U osam i deset, zaključavam vrata biblioteke i spremam se da do detalja ispratim svoju potrebu. Na putu do kuće svratiću do prodavnice, kupiću flašu žestokog pića, nebitno kojeg, obično to bude vodka, čime ću sebi obezbediti odstupnicu. S obzirom na to da sam pre jednog sata popio jedan ksanaks u vreme kada budem stigao kući biću još relativno miran, čekaću da mi san dođe na oči, ali, on će me i večeras ostaviti na cedilu kao i nebrojeno puta do sada. Tada ću otvoriti flašu i početi da pijem sve dok se ne obeznanim.

***

Noć je, a ja sam budan. Narastajući bol mi razara utrobu a u grudima osećam najavu skorog plača. Kako je to mogla da mi uradi!? Kako!? Sklupčam se u fetus i nabijem lice u jastuk. Počinje. Jecam. Suze vlaže pamučnu jastučnicu, telo jastuka prigušuje vapaj. Ustajem, obaram nekoliko praznih flaša pored uzglavlja i u mraku napipavam, tablu tableta za smirenje, čupam jednu koja nespretno pada na pod, ne obazirem se na to i uveliko čupam drugu koju vrhovima prstiju stavljam duboko u usta. Gutam. Uzimam flašu. Povlačim dva dugačka gutljaja, moj stomak i ždrelo se bune. Gutam. Bridom dlana brišem usta i suzne oči i skačem u krevet. Sada će početi da deluje. Uskoro će mi biti bolje.

***

Budim se. Prespavao sam celi dan. Pitanja me gone. Otupljujući stisak kombinacije alkohola i tableta je popustio. Palim svetlo, dominantni osećaj se vraća. Utroba mi gori od koktela. Sedam na ivicu kreveta. Ispred očiju soba mi podrhtava i treperi isto kao što je to slučaj na katodnom televizoru sa slabim prijemom signala. Flaša je prazna. Moram u nabavku. Pridržavajući se za nameštaj uspevam da odem do kupatila.

***

Na putu sam za kući. Levom rukom stežem upravljač, desna je položena na menjaču. Panika se polako, ali sigurno, uvlači u mene. Dođe mi da otvorim bocu sa sedišta suvozača. Skidam pogled s bele linije puta osvetljenog farovima i čežnjivo zagledam flašu vodke.

Iznenada, tresak, silina udarca učini da poskočim iz sedišta, solidno udarim glavom o krov automobila, a flaša vodke pade na pod. Grubo prelazim preko nečega prvo prednjim, pa, nekoliko stotinki kasnije zadnjim točkovima automobila. Pomišljam da je u pitanju neki “ležeći policajac” za koga ne znam, na ovom putu koji poznajem kao svoj džep, smanjujem brzinu i okrećem se da vidim o čemu se radi. Na sredini puta iza mene vidim nepomično ljudsko telo. Gazim kočnicu. Miris spaljene gume leluja oko mene. Iako mi flaša nije na rukohvatu, dohvatam je panično, otvaram i natežem iz nje. Zavaljen u sedištu automobila, sedim i skupljam hrabrost da odem da pogledam telo.

Dok prilazim žrtvi imam neki užasavajući osećaj da sam ovog puta ubio iz nehata. Samo mi je još to trebalo. Muška osoba leži u lokvi krvi što cveta na asfaltu. Čudno. Nesigurnim koracima prilazim telu. Imam šta i da vidim. Ispred mene leži mrtva muška osoba rasporenog stomaka! Osećam slabost u nogama. Prilazim bliže kako bih se uverio šta je posredi, primećujem kao da… kao da… je veći deo njegovih unutrašnjih organa izgrzen… pojeden! Panično se okrećem oko sebe i u jednom mračnom uglu međ drvećem vidim nju, Anu, okrvaljene brade kako pilji u mene.

Uskačem u auto, gazim kvačilo, startujem motor i… otvaram vrata suvozača. – Ulazi unutra!, vičem i nekoliko sekundi kasnije, uz tresak zatvaranja vrata, Ana seda pored mene.

– Zašto si ovo uradila? Zašto!?

***

Ana spokojno spava kraj mene. Vrebam priliku kako da prečicom uskočim u poslednji vagon sna. Prelazim vršcima prstiju preko njenih golih leđa sasvim svestan da mi kokteli više neće biti potrebni. Na neki način ja sam kriv za to šta je uradila, ali nisam joj rekao da nekom jadniku pojede lice i da ga gurne pod moje točkove samo da bih bio njen pod mojim uslovom. Pitam se kako je znala šta treba da uradi? Ukoliko se ujutru budem probudio živ, mislim da ću se osmeliti da joj odam tajnu. Pokazaću joj šta sam zakopao u dvorištu i više nikada neću biti na smrt uplašen od vikenda.

Šejn
Kuća, posao. Posao... kuća?

Nikad više, pomisi Šejn, besno završavajući posao na buljavoj plavuši. „Osmeh od uha do uha će joj lepo stajati“, rekao je sebi, izvukavši nož iz njenog lica, po prvi put dopuštajući da krv sa noža ovlaži tepih Sanrajza. „Ionako se retko smejala...“

Gotovo se nasmejao, shvativši da mu više smeta nekoliko kapi krvi na podu kompanije za koju je radio, od gomile leševa koje je ostavio u kancelarijama. Šejn je bio jedan od pedantnijih. Bio je neumoran i posvećen radnik dvadeset i sedam godina. Voleo je da zatekne čist radni sto svakog jutra kada bi došao na posao. Beše tu bela lampa koju nikada nije palio, jer je najdublji mir nalazio u mraku, kako bi mogao da radi do jutra. Stajala je u uglu radnog stola, sa leve strane. Monitor računara stajao je tačno ispred njega, a dokumenta su se nalazila na policama sa desne strane stola, poređana po azbučnom redu.

Prekoračivši nasmejanu koleginicu, pogledao je kroz prozor šefovske kancelarije ka mestu gde je nekada umeo da provede i do deset sati buljeći u monitor. Nije mogao da zamisli sebe kako i sutra sedi i radi u tom mravinjaku. Uostalom, nije više bio mrav. Danas je to dokazao.

U kancelariji njegovog šefa zazvoni telefon mirnim, jasnim tonom.

Šejn sede za sto i prekrsti noge. „Da...“, otegnuto kaza, pripalivši jednu od mnogih šefovih kubanskih cigara.

„Gospodine Viktore...“

„Šejn“, reče Šejn.

Kratka tišina. „Št... molim?“

„Zovem se Šejn.“ Izbaci kolut dima. „Kao u onoj pesmi... Šta hoćete?“

„Zabrinuti smo. Prošli put kad smo se čuli... gospodine Šejn, rekli ste da ćete u znak dobre volje pustiti nekoliko taoca. Da li se nešto promenilo?“

Uski smešak raširi njegovo široko lice. „Još pitaš...“ Šejna je zabavljao poslovično glup pandur, koji je, kao, tu da bi ga odgovorio od namere da počini nešto zbog čega bi se kajao. Prekasno, pomisli.

„Kako to mislite?“

Pre nego što je odgovorio, dopustio je sebi još jedan dim, ovoga puta prejak za njegova pluća. Zakašljao se. Tiho. „Promenilo se“, reče vraćajući dah, „sve se promenilo. Život, posao... porodica... Sve se promenilo.“

„Čekajte, ne razumem – rekli ste da će sve biti u redu. Rekli ste da ste spremni za pregovore. Tražili ste da dovedemo četiri zlatna retrivera. Učinili smo sve što ste tražili...“

Dok je kevtao, Šejn se smešio, sam, u dolini smrti pod svodovima Sanrajza. Zar su mislili da će par retrivera da mu poprave dan? Budale. Time ih je samo zabavio... dok se on zabavljao svojim doskorašnjim kolegama. „Da“, prekide ga Šejn, „tako je kako je. Slušaj – ako hoćeš, možeš da uđeš. Samo ti. Kako reče da se zoveš?“

„Veljko“, reče pandur. Svaki pandur kojeg je poznavao zvao se tako.

„Veljko. Dođi, ali sam, i sve će biti u redu. Glavna vrata. Ako primetim još nekog sa tobom... znaš već.“

Spustio je slušalicu, ugasio cigaru. Pogledao je u šefovu sliku na stolu. Tri ćerke, žena, osmesi od uveta do uveta. Na slici je bio i retriver. Šejn se nasmeja.

To je mogao biti on. Da su okolnosti drugačije... da nije nezgodno pao u trinaestoj godini... da nije dobio taj udarac u međunožje i on bi možda imao tri ćerke. Možda se tada i ne bi toliko oduševljavao psima. Imao bi ženu, decu, dom. Sve što je želeo. Viktor je držao da je to jedino važno.

Kada je shvatio da je to nemoguće, postao je donekle povučen. Kulturan, voleo je da kaže, uzoran, koristan član društva, predan poslu... i ženi.

Dijana...

Viktor, taj korisni član društva, uvek vredan i odan svojim ciljevima, došao je jutros kući.

„Imam radosne vesti“, rekla mu je žena sa vrata. Stidljivi kez našao se na Viktorovom licu. Trebalo je da mu kaže da je njihova ženka šar peia skotna. Parila se pre više od deset dana.

„Trudna sam“, reče mu žena. Dijana mahnu štapićem pred njegovim nosom. „Dve crtice znače da sam trudna!“

Nije je ni pogledao... Jeza mu se uspuzala od leđa do potiljka. Seo je na trosed i zadrhtao.

„Zar nisi srećan?“, upitala je, sa narastajućom nervozom u glasu. „Imaćemo bebu...“

Pogledao je. „Dijana... nisam ti nikad pričao da sam sa trinaest godina bio na ekskurziji? Pao sam, znaš...“

Ispričao joj je o svojoj nezgodi. Rekao je da su mu doktori odavno saopštili da nikada neće moći da ima decu. Rekli su mu i da im je žao, ali on je bio premlad da bi žalio. Sada je, međutim, žalio.

„Mora da su doktori pogrešili“, rekla je drhtavim glasom. „Testovi ne lažu... možda si se oporavio... zar ne?“ Onda se ućutala. Viktor je nije pogledao kada je sela kraj njega i počela da jeca.

Na kraju je priznala. Onda ju je ubio.

Tada je pošao na posao.

„Gospodine Viktore“, reče policajac prošavši kroz glavna vrata. „Kao što vidite – sam sam. Da li možemo da razgovaramo?“

„Zovi me Šejn.“ Stajali su jedan spram drugoga. Iza Šejna prostiralo se na desetine stolova sa računarima. Mravinjak, kako je zvao dolinu računara, stolova i ljudi. „Razgovaraj.“

Veljko raširi ruke. „Gde su taoci?“

Znao je da će ga to pitati. „Mrtvi su. Otrovani. Osim... jedne plavuše... Nju sam morao da... ona nije pila kafu.“

Viktor se trže. Dok je buljio u skrinsejver sa animacijom letenja kroz svemir, slušajući Haustor, shvatio je da je umoran. Gladan, zatupljen. Premoren.

Ustao je. „Danas neću raditi prekovremeno“, dobacio je prolazeći kraj šefove kancelarije.

„Gospodin Goran nije ovde; ali preneću mu da ste firmu napustili u...“ Goranova buljava sekretarica pogleda na sat. Bilo je nečeg iritantnog u vezi sa njom, Viktor nije znao šta. „23:15.“

Suludo sanjarenje morilo ga je do kuće. Dok je vozio, Viktor je osećao narastajuću grižu savesti zbog sve češćih košmara... Ušao je u ulicu.

Lagana vožnja ga je opuštala. Slike poznatog kraja vraćale su mu pribranost. Želeo je samo da stigne kući i poljubi Dijanu.

Onda je video crnog mercedesa kako izlazi sa parkinga ispred njegove kuće.

„Gospodin Goran?“, promrmlja Viktor, zaustavivši se ispred kuće. „Što li me je tražio?“

Ušao je u kuću zatekavši Dijanu naslonjenu na zid kraj ulaznih vrata.

Ona se trže. „Otkud... ti ranije“, reče zamuckujući. Uspravila se i uz osmeh dodala: „Imam radosne vesti. Trudna sam.“

Viktor sede na trosed i oseti jezu kako ga obuzima.

УДВАРАЊЕ
Да би компензовала то што је упорно остајала невидљива, Хермина је дане, недеље, месеце и године проводила разговарајући са Бентом, држећи га тим разговорима на кратком канапу слућене али никад конкретно обећане награде на крају упорности.

Често је покушавао смислити како да промени наизглед непромењиво стање ствари, али су му само три пута пале идеје на памет, у правилним трогодишњим размацима, баш када је он сам падао у разочарање и депресију.

Први пут му је пало на памет да је полије соком од рибизли, а онда поспе пшеничним брашном, не би ли бар могао видети облик њеног тела. Изводећи у глави симулацију акције, престравио се да би Хермину могао зграбити неки припити дворски посластичар и, мислећи да је велика кифла са џемом од рибизли, припремити је за заслађивање гостију после обилног оброка јеленских ушију и губица од носорога.

Други пут му је пало на памет да замеша у тучаној кади густу смесу меда и кварцног песка, па да је у томе купа и да је при том добро испипа, а онда на основу опипа да замисли верну тродимензионалну пројекцију њеног тела. Но, није знао самом себи објаснити улогу кварцног песка. Пипање као свако пипање, увек добра ствар. Мед би са слашћу полизао са ње, и то без икакве опасности, јер у близини није било медведа, а ни банзаи стршљенова, који би могли помислити да се иза мириса меда крију ларве пчела. тај део са кварцним песком је био неодбрањиво неодбрањив, јер му није могао наћи смислену намену. Тек након одустајања од идеје се сетио да би могао употребити уместо кварцног песка онај сок од рибизле из прве идеје. Али, већ је био одустао, а он није био човек који се враћао у прошлост.

Трећи пут му је пало на памет да се маскира у зидну брокатну драперију у Хермининој спаваћој соби, па да сачека кад заспи и постане видљива у сну. Веровао је да би само један поглед на њу уснулу непобитно доказао оправданост његове смртне заљубљености. Специјални маскирни огртач већ је био исцртан белом шваљском кредом на позадини великог комада броката истог као у њеној соби и спреман за кројење, кад су га дворске даме упозориле да Хермину у спаваћој соби чувају четири леопарда, којима је у инстинкте урезано да од заласка до изласка сунца могу појести све што им падне под канџе, с тим што је Хермина изузета из менија. Леопарди су лежали на све четири стране света око кревета, лењо облизивали њушке и тек повремено режали, јављајући један другом да је на њиховој страни света и кревета све мирно.

Иако разочаран у себе што није остварио ни једну од оне три идеје, Бент није губио наду да ће да ће му или поново пасти нека паметна идеја на памет, или да ће Хермина напокон признати да је заљубљена у њега. Иако баш и није имао много искуства са женским родом, ако се не рачуна оних неколико служавки, које су му, под неизреченом претњом депортације у руднике кокса, откриле чари телесног задовољства, Бент је инстинктивно осећао да Хермина ипак гаји извесна топла, или бар млака осећања према њему, иначе не би трпила свакодневно удварање ево већ једанаест година. Да она није намеравала на крају попустити, одавно би га послала на ону зарђалу сајлу, разапету између врха куле стражаре и највишег храста у шуми са оне стране заштитног канала, и не би је било брига да ли ће га налет ветра срушити у заштитни канал пун крокодила, кајмана и џиновских корњача. Не, не, није му рекла да хода сајлом, него га је свако јутро примала у дневну собу, онако невидљива причала са њим и понашала се као да је видљива, сипала му чај од шипака и липе, нуткала колачићима са циметом, ванилом и сусамом, а онда наводила да јој изнова и изнова прича какве ће је многе среће задесити ако се уда за њега.

****

 — Узми колачић, Бенте.

И најфинији тонови златне харфе су котрљање каменица низ падину обраслу шипражјем у поређењу са њеним гласом.

Узео је колачић, борећи се са нагоном да зграби пуну шаку и стрпа их све у уста. Био је гладан као вук. Тог јутра је један од леопарда, док су их водили у дневни бивак, скочио на слушкињу и зграбио са послужавника јагњећи бут, при том и не погледавши кромпириће. Бент је остао без доручка и морао је чекати још најмање сат времена док кувари не спреме нешто друго.

 — Овај мирише као твоја њедра.

Хермина се закикотала.

 — Откуд знаш? Па, ниси ми никад мирисао њедра, драги мој.

Бенту пред очи искочише црвени, па плави, па опет црвени свици, помахнитали у јурцању тамо-амо. Рекла је „драги мој“! Можда је сад тренутак!

Спустио је незагрижен колачић на сребрну тацну. Погледао је чежњиво у ваздух на место где је мислио да се њене очи налазе.

 — Хермина, љубави моја једина, смилуј се на мене јадна. Дај ми своју руку, буди ми жена.

Завладала је тишина. Ако се изузме ћурликање фазанке везане на греди са спољне стране зида, поред прозора. Тим ћурликањем је мамила мужјаке да полећу из храстове шуме горе ка њој, а онда да се стропоштавају у заштитни канал и постају храна крокодилима и кајманима. Корњаче су храњене остатцима поврћа из кухиња и њих фазани нису интересовали. Значи, није баш завладала потпуна тишина, али се Бенту учинило да јесте, јер се фокусирао на место где је мислио да се налази Хермина и на то да ли ће нешто рећи. У тој оградици привидне тишине јасно је чуо њено убрзано дисање.

 — Волим те и зато ти се једанаест година удварам из дана у дан, Хермина. Доста је било, покажи се и постани моја.

Дисање јој се убрзавало, а Бенту је срце тукло као помахнитало. Никада до сада није био ближи циљу! Ако сад пропусти прилику, никад му се поново неће пружити.

 — Удај се за мене — страсно је рекао. — Рећи ћемо чаробњаку да покрене време, па да живимо наш брак, да рађамо децу, да заједно закорачимо ка старости.

Ваздух затитра и Хермина се показа.

 — Удаћу се за тебе.

Сузе му почеше врцати кад је погледао у њено лице. Лепота над лепотама. Глумећи да брише сузе, а у ствари скривајући очи, брзо је осмотрио и њене груди, бокове, задњицу, ноге. То што је видео чак је и превазилазило његова маштања.

Привукао ју је у наручје и пољубио.

 — Жено моја.

 — Мужу мој.

O LENKI, PERI I KURIJI
Lenka Šašina se rodila u četvrtoj frtalji, njeni hteli bolje za svog sina prvenca. U prvoj frtalji je bio, po njima, sve go zgubidan i tek poneki pripiti paor, al’ ni taj za ništa bolje od slanine nije znao. Četvrta, gde su u kiriju ušli, bila je širokih i umivenih sokaka, pre i posle svega – bila je to frtalj majstora od zanata. Poneko, a van komšiluka da je, možda bi i kalfom postao, koliko da krive eksere istucava, šegrtom nikad. A Šašini su već i sofru za majstorski ispit sinu u glavi skockali, da ne usfali. Natovarili su na kola sve od ono malo što su imali, presekli glavnim sokakom, da im kuća preko puta bude.

Lenka se rodila baš kad joj je vreme bilo, rumena, grlata i ješna. Osta jedinica.

Jednom je zolja ujela — nije više od tri mogla imati, žvaćkala je trešnje iz čančeta — prihvatila je beštiju za krilca, kao muva da je, sekutićima joj glavu fiknula, ispljunula, s prstiju ostatak smrljala, bacila, pa sa trešnjama nastavila. E, baš ta bezglava zolja je u familiji zanavek ostala ona što ju je bodljom u dunđerski zanat upisala. Jer malu Lenku više ništa sem čerpića i cigle nije zanimalo. Njeni se kunu, a lažu k’o stoj pa gledaj, da je baš tih dana sama i svojim prstićem raskopala fugnu na kant puknute cigle konga, novom je zamenila. No dobro i svakako – do njene dvanaeste Šašini su napolicom svršili pazar kuće u kiriji. Lenka je postala punopravno od četvrtih.

U petnaestoj, sasvim sama i svojom pameću je zabot na kući naradila da bude kao gazdački a bolji neg’ majstorski; snagom kad se jaki sam sebi divi, pa ruke stišće i mišice peči, e još su linije oblije i snažnije bile. Lomila ih je i krivila kao da joj misli prate.

Uze je odmah najbolji dunđerski majstor, u šegrta je prekoredno proizveo. Ali, i jurodiva je bila, ništa drugo sem zabota i od konga stubova, ako bi drveni bili, nije je zanimalo. Ni da pogleda ni da se posla prihvati. Materi i ocu se sve prvi srčani živac tanjio. Ali, majstor je i amišan gazda bio – nije je silio i poslove joj birao; gde bi se Lenka osmejkom odala, e samo tu bi radila i sebe kući, to jest zabotu, davala. Svi srećni.

Majstorski ispit je kao okom preskočila, za diku, ali su Šašini davno planiranu sofru ipak kudili tek šegrtskom daćom — Lenka reši da sa starim majstorom ostane, obrtnica je nije zanimala. I nadalje, samo je zabote pravila, a ako se dobra drveta nađe — sama ga je duborezala pa uklještavala — i kongove.

***

Dvadesetpeta joj očas dođe, i tredeseta, a sama je i tad bila. Šašinima poodavno igraše i drugi srčani živac, al’ znali su, verovali, zna ona za bolje, i nek’ čeka. Jer, prpošna je bila, bez da se tu reč dala umetnuti. Sve su unuke snili, odelca im od budućeg majstorstva birkali. U snu.

Na javi je rat buknuo. Najveći. Od krvi, sakatih, konja i raspadnutih kola, svi sokaci i svi frtalji istom su merom umirali. Niko više ni za život ni za kuće mario nije.

Oslobodilac je na belom konju stigao, vojska ga pratila. I sakagija što u grob oduva pola varoši. Lenkinog oca i mater njenu u dan razmaka. Osta Lenka Šašina sama kao kuče na kiši. Majstor je bivao tu, al’ i njemu je duša tanka bila, na vrh jezika, gledala kad će se pre odlomiti.

No, pozove po Lenku majstor, veliki posao joj objasni. Dukata onakvih vredan, da se cela varoš konačno omrsi. Neće Lenka. Neće, ni da čuje. Nije Lenki više do cigli i greda bilo, ni do gipsa i ukrasa. Ni do čega. Lomio je glavu majstor, kako ždrebici grivu raščešljati.

Možda da bi pomoglo, a možda što je tako moralo biti, tek, beli ždrebac je viđen bio o tarabu njenu svezan. Na nekoliko minuta. Oslobodilac, sa sve sabljom, jedva je vremena našao na prozor da iskoči. Preko tarabe ga je pratio i hitnut bokal. Glavu mu je mašio, pa je ceo odjahao.

Sutra konja nije svezivao, samo mu na mesto pokazao, prozoru bliže. Utegnuo je uniformu, brk popravio, grlo pročistio. Iz jednog bisaga papirine je neke izvadio, pažljivo ih pod mišku tutnuo. Iz drugog, nov bokal se ukazao. Mesto cvetka, ili čoladice neke, u njega je mašnicom ukrašeno fino dleto, vajarsko, metnuo. Duboko se naklonio kad mu se vrata otvoriše.

Osta pukovnik Gavrilović kod Lenke celo prepodne. Osluškivao je komšiluk, pokušavao i da zagleda, ali Lenka deblje firange navuče, pa se raziđoše. Ali, obradovali su se, tu i tad, znali su, krenula je da se gradi nova kurija. Posla svima, istanjenim stomacima nada nova.

Dok su tlocrtom tek razmeravali i kočiće pobijali, već su u ljubavi strasnoj, Lenka i gospodin arhitekta Gavrilović, bili. On je uniformu odavno skinuo, ona dalje od zabota i konga nikako nije pristajala, pa su joj rekli da je i to sasvim koliko treba.

Dve su godine morale proći da se do punijih stomaka i konga dođe. Napravila ga je Lenka u dvorištu svom, sva četiri krila, iz glave ga je iscurila, bez papira i šestara, spreman je čekao da ga ugrade. I dve pasarele je izdubila i skuckala, da krila spajaju. Gospodin sreski namesnik arhitekta Petar Gavrilović, muž gospođe Lenke Gavrilović, se protivio. Nije vikao, neg’ joj lepo iznosio da „...će to biti kuća titkarima i ostalim fiškalima, ne majmunima...“. No, pristao je. Otkad se stari majstor Bogu prestavio, Lenka je na gradilištu sav posao vodila. Ciglu nije hvatala, ali je dobro komandovala. Kurija je rasla, ona još i svoj veliki zabot čekala.

Cela varoš se sjatila da pasarele vidi, sve od divnog drveta i još lepšeg rada. Da prošetaju, gužva je baš velika bila, Lenka im nije dala. Bez krova, zabota, i njenog amina, samo su gledati smeli.

U jedno predsutonje svetlo, sama je bila i tek je gips, za probu, u kalupne naćve razlila, pope se Lenka na pasarelu. Gledala je kako da zabot u dva razdeli, svetla dvorištu pridoda, opet projekat izmeni. U smiraju uživala. Taman da bi krenula, zasvrbe je ruka – kad ono zolja jedna joj sletela. Iznenadi se Lenka zolji u ta doba, seti se ranih trešanja, matere i oca, gluposti svoje da radi samo šta volja joj je. Požele svom Peri da učini, e srediće mu kuriju da je nema, i spolja i iznutra! Sve! Đipi Lenka, popišmani se zolja, zabole Lenku da promaši rukohvat baš gde je jedina dera na pasareli bila.

Izjutra je radnici u tvrdom alabasteru nađoše. Taman je u naćvu stala.

Njen Pera se u dva dana na žuto usukao. Složio je međ’ mater i oca joj, naredio da se šta je od Lenke u modli ostalo u dvaput izlije. Jedan kip je varoši za kuriju ostavio, drugi sa sobom poneo.

Pokojnikove ruke
Moja priča počinje onog trenutka kad se na cesti, ispred mene, iznenada prepriječio kombi pogrebnog poduzeća, što nisam držala dobrim znakom. Bio je to jedan od onih modernih automobila, sa slikom palminih grančica na crnoj karoseriji. Nikad mi nisu bile jasne te palme, kao da će pokojnik nakon što umre krenuti na Havaje, umjesto na drugi svijet. No dobro. Ne znam koje je bilo njegovo odredište, ali moje je bilo mala draga s druge strane otoka, i izvlačenje vrša na površinu mora. Kombi je bio pun. Mislim, dobro se vidjela smeđa kapsa postavljena na uzdignutom postolju, a na njoj buket crvenih ruža. Onda smo stigli i do te nesretne okuke. Od prevelike brzine kombi se zanio, i rubom zahvatio metalni oluk uz cestu. U tom trenu, stražnja vrata su se otvorila, a kapsa s cvjetnim aranžmanom iskliznula je van. Sve se dogodilo na onom mjestu gdje sam baš i ja trebala sići s ceste i makadamskim putem pješke nastaviti prema dragi.

Točno na tom mjestu stajalo je znak, strelica, koja je upućivala na postojeći bijeli put. Malo čudno ali, izgledalo je kao da je pokazivala mjesto i cilj, gdje bi kapsa trebala sići. Oštrom strminom mrtvački kovčeg kliznuo je pravo prema moru.

Vozač nije ništa primijetio, te sam zaključila da je, ili pripit, ili nagluh, ili priča na mobitel, ili sluša preglasnu glazbu, ili...tko zna što. Nisam micala ruke sa sirene, ne bi li ga nekako upozorila, ali ništa. S otvorenim vratima produžio je dalje, kao da se ništa nije dogodilo.

Neko vrijeme sjedila sam u automobilu na cesti, sama. Ugašenog motora i zbrkanih misli. Crnog kombija više nije bio na vidiku. Kao ni kapse. Sve mi je izgledalo kao loš san ili tek priviđenje.

Automobil sam kao i inače, ostavila gore na cesti, i počela se spuštati nizbrdicom prema dragi. Putem sam nailazila na ostatke crvenih ruža iz cvjetnog aranžmana. To me podsjetilo na to kako godinama nisam bila na groblju. Nemam kome ići. I nije da ne držim do mrtvih i groblja. Ali nemam nikoga, ni obitelji ni svojte, a ono malo prijatelja što je preostalo, s godinama se otuđilo. Hvala Bogu, mislim da su zapravo svi živi i zdravi. Makar oni najbliži. Iako se trenutačno ponašaju kao da su mrtvi. Već dugo nema nikoga, niti blizu.

Počela sam se pitati u kakvom li ću stanju naći kapsu, kad konačno siđem dolje, i nije li možda završila u moru? Kako bi to tek bilo nezgodno! Jest da drvo pliva, ali ipak...

Već na pola puta sam je primijetila kako bočnim dijelom stoji zabijena u žbunje i tamaris. Scena nije bila lijepa. Ne bi bila lijepa ni da je smještena tamo gdje joj je bilo predviđeno mjesto, a kamo li sad kad stoji raspuknuta uz neko stablo na obali mora. Takvu scenu sigurno nikada niste vidjeli. Kao da ja jesam!

Dakle, priđem toj kapsi, ne razmišljajući više ni o vršama ni o ribama. Imam što i vidjeti. Mora da je bila učinjena od najkvalitetnijeg drveta jer nije se rasula cijela, iako je klizila niz tu nevjerojatnu strminu, i pri tome se zabila u stablo. Ipak, iz onog dijela gdje ju je stablo zaustavilo, nesretniku je izvirila ruka. Do lakta.

E pa, odmah sam pomislila, kakva sreća da nije pukla pri vrhu, gdje mu je smještena glava, jer mislim da ne bih bila spremna na sučeljavanje s beživotnim licem. Nije da sam strašljiva, ali ipak...

Inače je bio baš neki lijep i miran dan. Zrak sav treperav i presoljen, prepun skakutavih cvrkuta. Nagađati tko je pokojnik, činilo je atmosferu pomalo tajanstvenom. Da li je to netko davno otišao s otoka, ili netko domaći, kome je sudbina namijenila da se po zadnji put na nesvakidašnji način oprosti s morem i suncem?

Učinilo mi se tada sasvim neprimjerenim, praviti se kao da se ništa nije dogodilo, i baviti se onim zbog čega sam i došla, a to znači, sjesti u čamac, odveslati, podignuti vrše, očistiti riblje ljuske i iznutrice, razmišljati o ručku, dok tu bespomoćno leži natučeni mrtvac. To bi bilo nepoštivanje pokojnika, znam. Nisam znala što bi dalje, pa sam sjela do njega. Neko vrijeme nisam radila ništa. Samo sam sjedila. Pustila sam misli da mi šume umom, kao more. Možda iz dosade ili čega već, napokon sam uzela pokojnikovu ruku među svoje. Bila je to muška ruka. Jedna lijepa muška ruka. Desna. Sa zlatnim pečatnjakom na prstu. Ne treba ni naglašavati da je bila hladna, ali zato osobito njegovana. Nokti sređeni, prsti mekani, bijeli i dugi. Gospodska ruka, bez sumnje. Kad ja umrem, moja sigurno neće tako dobro izgledati. Svatko će znati da sam jednom plela mreže, dizala vrše i imala posla s udicama. Ni smrt s nje neće moći otjerati miris ribe.

Dok sam ga tako držala za ruku, nisam se prestajala zapitkivati, čuje li on moje misli i može li usprkos smrti, vidjeti svijet kojem je do jučer pripadao? Biti mrtav, možda samo znači imati svezan jezik za svijet živih, ništa drugo. Kao što i biti živ možda samo znači imati gluhe uši, za jezik mrtvih. Trećeg nema.

Moje misli nisu se prestajale rojiti, i tako mi je na kraju palo na pamet da mu pogledam i lijevu ruku. Ne znam zašto, ali samo sam htjela ustanoviti ima li vjenčani prsten na drugoj ruci, a kroz taj procijep na kapsi nisam se usuđivala turiti ruku da bi došla do nje. Osvrnula sam se oko sebe, našla malo poveći kamen i počela uništavati drugi kraj kapse. Znam da to sad zvuči suludo, ali gledajte, kapsa je i onako bila načeta. Slomila sam se dok je nisam dokrajčila. S kamenom to baš i nije išlo lako. Zbog toga sad u njoj stoje zabijene osti! Nije bilo drugog načina. Raznježilo me i rastužilo istovremeno, ugledavši prstenjak njegove lijeve ruke. Pomislila sam, kako ja nikad u svom životu nisam imala muškarca, ni živog ni mrtvog. Nisam imala prilike ni drugovati ni sahranjivati. Ni smijati se ni plakati. Bio je to tek jedan djelić, trenutak moga sna. I u tom snu, na kratko, ovaj muškarac u kapsi, bio je moj...

K vragu, onda se valjda pojavio taj čudak, čovjek koji je vozio pogrebni kombi. Napokon se vratio po ono što je izgubio, došao je do vrha ceste, vidio me u takvom stanju, stao spominjati policiju, i ljutito povikao:

 — A što ti izvodiš dolje glupačo nastrana?! Jesu li ti sve na broju?

Možda i nisu, rekla sam u sebi. Ali, kome od nas jesu?

Okupljali su se na Sušičkom i govorili odvratne reči
Sušičko polje bilo je nadomak ružičaste nuklearne elektrane u kojoj je radio Katapult i jedne lepe bogomolje namenjene svima, a reči koje su bezuspešno pretakali u rečenice bile su tuđe i bilirubinske. A hteli su oni, više od svega i vrlo žarko da steknu veštinu lepog besedništva. Zato su se i okupljali na Sušičkom svakog dana u vreme katoličke mise; po dnevnom svetlu jer se boje stvorenja iz mraka; uvek u isto vreme, jer zadojeni su sujeverjem.

Sebe su nazivali Piscima. Različiti međusobno po Jungu,u veroispovesti i usnulosti likvora malo su voleli jedni druge. Nisu se čak ni poštovali. Okupljali su se na tom polju godinama samo da bi jači slabijeg unižavao. Njihove rasprave nekad su bile nedopustivo beskrupulozne. Najjači su bili uvek vraški u pravu a slabiji se koprcali po zemlji sve dok nedaleka crkva nije odzvonila kraj bogosluženju.

 — Ti glupa, jebena pičkurino.Ti, Z-Osam, tebi govorim idiote! Maločas si me stajao četiri rečenice.Šta ćeš da uradiš povodom toga, čmaruljo?!

 — Zar ti B-Papučo nisi konzervativac?

 — Naravno da sam konzervativac, derište!

 — A, pa, prilično dobro pušiš za jednog konzervativca.

Oni su, naravno, pokušavali da rečenicama nazovu svoje najdalje umne domete,no bile su beskorisne — buka mušica.

Neki Pisci su nosili šešire, vrlo retki bili su žene, a prostodušni pristupali su skupovima potpuno nagi.

Jedan od nagih bio je i S-Katapult. Svi su imali nadimke, a Katapult je svoj zaradio plahovitom prirodom. Nosio je neobično dugu kosu za muškarca,izraz ugnjetavanog na licu i na okupljanjima drugovao sa S-Grkinjom, koji je bio muškarac,ali su ga tako prozvali nakon što se za kratko vreme dosta udebljao.On nije bio nag, pa se odećom skrivao.

Katapult se,istina,razlikovao po koječemu od svojih sadrugova.Imao je nečeg montenjskog u sebi. Osećao je, u stvari, znao je vrlo dobro da on Piscima ne pripada.Dugo su ga i istrajno mučile misli da je tu zalutao, da bi trebalo da je na nekom drugom mestu.To je kao kada posmatrate jedno od zdravih,neugaženih polja i ugledate onu posve čudnu biljku i pomislite kako ta biljka zasigurno pripada onoj porodici biljaka kojoj se čini da najmanje pripada i onda biste zaključili da ona možda do sada i nije otkrivena i da je njeno poznavanje od bitnog značaja za lek protiv raka–misli vam idu u tom pravcu.Kao Katapultu,tako su mu se misli posledično nizale.Razmišljao je čak i o potomstvu koje Piscima nije dozvoljeno.

Katapult je verovatno bio najnetalentovaniji među Piscima,kao što je bio i najvredniji.Iscrpno se bavio smišljanjem gorkih sintagmi,ali njegova je imaginacija naprosto bila sušna i ponekada nepostojeća.

Znali su i Pisci da je Katapult drugačiji.Prećutno, odobravajućim pogledima slagali su se među sobom u vezi sa tim. Samo, Katapult ničim stvarnim nije zaslužio da iz tog skupa ode.To oko čega su klimali jedni drugima lako se moglo ticati i njihovih ličnih uobrazilja. Nikada nisu bili načisto sa time šta čitava grupa misli o Katapultu,o tome se nije govorilo.

Sve do jednog kobnog,poznoletnjeg popodneva.

Katapult je odlučio da napusti skup.

Objašnjavao je M-Prepelici o tome kako svi oni zavise od hitrine uma,a ona ga je ismejala,jer je već dobro o tome znala i nalazila je da je smešno što o tome priča Katapult koji bi se možda i mogao pohvaliti svim svojim na svetu, osim spomenutom hitrinom.

 — Ti M-Prepelice,tebe bi trebalo zvati kokoška pošto to ne umeš da shvatiš! Misliš da možeš da sebe nazivaš Piscem dok samo uvijaš kosu psrtom,a ja ti pričam o životnoj mudrosti, ti,ti…

Pokušavao je da se doseti neke reči koju je on smatrao rđavom a svi ostali poželjnom, želeo je da se utopi u to ljudstvo koje mu je prirodno bilo strano i od njega razdvojeno nesagledivom kvarnošću.

Ali Prepelica se samo smejala podrugljivo, uputivši mu pogled koji bi naterao i Arktik da se zatrese i sočnu,masnu psovku koja se nesputano sjurila preko njenih poganih, ljubičastih usana. Potom su svi koji su imali priliku da ga čuju učinili što i Prepelica i ubrzo se silovitost gnušanja prenela na sve okupljene Pisce.Grkinju, takođe. ,,Dupeglavče žalosni!’’,,Kosmati kuroljube’’ i milion najrazličitijih žargonizama ispunjavali su uho Katapulta dok je u njemu kiptao bes kroz bespomoćna otvorena usta, spremna da isporuče plesan, ali nesposobna za to.

Viknuo je Grkinji, dok je stezao amajliju, rustični predmet koji se u njegovoj porodici nasleđivao, a koji su nekada zvali nalivpero, pozvao ga da pođu odatle.

 — Ti si bolji od ovoga, muka mi je da te nazivam splačinom kada ja osećam da si ti moj prijatelj. Naše je prijateljstvo onakvo kakvim ga je neki Evropljanin milion stoleća unazad opisao – dve duše spojene u jednu,a šavovi se ne vide.

…što je izazvalo salvu smeha do jecaja, zacenjivanje i valjanje gomile po umrtvljenoj travi polja koje je Katapult u sebi proklinjao onim rečima koje nije umeo da izgovori.

 — Prijatelju, dobro ti stoji da u rukama imaš čvrstu, falusnu materiju. — rekao je Grkinja i na trenutak se pretvorio u demonskog, većeg nego što inače jeste, nilskog konja.

Katapult se nije skrhao. Nije mogao, on ipak nije vladao vrlim osećanjima, kao što niko tada nije, niti je zaista mislio da je Grkinja njegov pironovski, doživotni prijatelj. Samo je o takvom prijateljstvu načuo iz neke legende o kojoj se pričalo u njegovoj kući kada je bio dete.

Otišao je sa skupa ljut i uz preteće reči.

Niko ga nije shvatio ozbiljno.

 — Mislite li da će nas sve otrovati opijumskim čajem? – upitao je Z-Osam glumeći prestravljenost.

 — Ne, ali upokojiće nas svojim jebenim lirskim nadahnućima. – začuo se glas nekog Pisca koji je, nesvesno, dobro poznavao ironiju.

Grkinja je rekao ravnodušno:

 — Ubiće se. Ta pizda će se ubiti, znam ga. Pizde to rade kada nemaju izlaza.

I bio je u pravu. Naredni skup se nikada nije održao. Katapult je izazvao nuklearnu katastrofu ružičaste elektrane.

Pre nego što je povećao snagu reaktora na nedozvoljenu,pomislio je i konačno uspeo da izgovori naglas:

 — Ja sam pizda. I nisam ništa manja pizda od svih njih.Nemam za čim da žalim, nemam poroda i nemam izlaza.

Tako je govorio tata

Mrtav sam. U stvari nisam skroz, al’ biću kad ovo završim pa se obesim. Mogu ja odmah, al’ prvo da zapišem šta se desilo. Želim da se znade da mi je bilo 43 godine dok sam pisao ove redove, i da se zna da nit’ vojske služio, niti cure ljubio nisam.

Da me sada vidi tajo, a osećam da me iz nekog prikrajka posmatra, kazao bi mi ovako:

 — Đuro sine, idiote tatin. Ništa se pametnije od tebe nisam nadao. Glup si se rodio i glupo si skončao.

Onda bi mi odalamio jednu iza ušiju.

Ali vidite, oca nema. Odalamio je svoje. Majku ne pamtim, rekao tajo dok je još zemljom iš’o da je umrla u smrdljivom skloništu donoseći me na svet.

Svakog jutra bi me drmao dok se ne razbudim pa bi išli da namirimo krave i konje. Ćutao je, pio mnogo vode i nije reč progovarao. Znao sam da ga je bolela glava a znao sam i od čega.

Zatim bi upregnuli Pašu pa se zaputili na njivu. Tek tamo bi tata prozborio; psovao bi žito i krompir a najviše jalovu zemlju.

Ponekad bi nakon rada u polju zajahali konje pa lutali duž potoka da nađemo mesto za pecanje. To sam mnogo voleo. Jedva sam čekao da kaže, dok smo gledali u plovke a konji pasli travu, ovako:

 — Đuro sine, sada ću ti ispričati kakav svet nekad beše dok oni dilberi leta ’62 nisu postavili rakete na Kubu…

Uvek je tako počinjao priče koje sam voleo da slušam, priče o svetu pre onog jada i čudima u njemu. Ali više od svega sam voleo okupljanja sreza iako svake godine bi sve manje ljudi a bogme i sve manje cura.

Dok smo se jednom vozili ka vašarištu, na kolima punim žita i krompira, rekao sam mu — Tata, ja bi da se ženim! – a on ustavio zapregu, zagledao se u mene pa mi odalamio jednu iza ušiju i rekao ovako:

 — Đuro sine, znao sam da si idiot čim si se rodio. Nema ženidbe i gotovo. Zaboravi!

Nagnuo je flašu, obrisao usta pa poterao Pašu.

 — Ali tata, vreme mi je a i dobro bi došla pomoć u kući…

 — Nijedne!

Zaćutao sam i kovao plan. Znate, govorio mi je tajo ako zagusti da prislonim lotre kobili otpozadi al’ da pazim da me Paša ne vidi. Onda se smejao dok se nije zakašljao i zakrkljao.

Kada smo stigli na vašarište upitali smo se sa ljudima, sneli robu sa kola i podigli šator. Lovci su nam donosili suvo meso a skitnice svakakve potrepštine iz spaljenih gradova. Kola su se punila alatima, provijantom i flašama rakije. Tata se dobro cenkao ali za rakiju nije, tu je bio mnogo popustljiv.

Kada smo sav krompir i žito potrošili, kola prekrili i uvezali, tajo je otišao da besedi sa ljudima a ja sam potražio Ankicu. Ugledao sam je među curama a i ona mene. Zagledali smo se još prošle jeseni kada je sa svojim ćaćom donela kuruz do kola. Odveo sam je dalje od vatre da nas ne gleda narod. Onda, gutajući knedlu, pitao sam je ovako:

 — Ankice, bi l’ ti da budeš moja žena? — a ona spustila pogled, crvena u licu, i tiho odgovorila:

 — Bi.

Taman da je poljubim od miline nađe nas tajo i poče da mi galami da se manem ćorava posla. Tada sam dobio najjaču šljagu iza ušiju u životu, toliko jaku da su mi igrala nekakva svetla pred očima a u ušima mi mnogo zvonilo.

Narod se smejao a Ankica se prepala i pobegla. Vraćajući se kući tata mi je objašnjavao, kako on veli, neke stvari. Govorio je ovako:

 — Đuro sine glup si koliko si težak. Zar od onih silnih knjiga koje noću čitaš nisi saznao da su cure jalove i zatrovane kao uostalom ceo svet? I ako slučajno dobiješ dete, ne bi bilo dobro jer bi imalo tri oka, pišu na prsima i svetlelo bi noću.

Tada se počeo smejati i krkljati.

Stigli smo pred mrak na imanje i istovarili kola. Dok sam gulio krompir kraj šporeta, pitao sam kakve veze ima što je sve zatrovano i pogano, što neću imati dece i zar je sva korist od žene da rađa decu, jer živeti se mora, ne može se živ pod zemlju a ako se već mora onda je nekako lepše sa ženom da olakša čoveku teške dane i ugreje hladne noći. Tako sam mu objasnio.

Iskapio je čašicu i tresnuo je o astal.

 — Đuro sine, nemoj da znojiš svoj krdžavi mozak filozofiranjem nego donesi drva, vatra se gasi!

Krenuvši ka vratima, da iskoračim u noć, pade mi na um misao koja će ga smekšati:

 — Tata, zar ti nisi uzeo mater da vam život bude lep, da živite fino?

Krenuo sam ka naslaganim cepanicama. Nisam video kako je tajo prebledeo pa pocrveneo od besa. Izleteo je za mnom u noć, zgrabio lopatu i dok sam slagao cepanice u naramak tresnuo me njome po leđima i proderao se:

 — Nikad više da je nisi spomenuo, ubico! Nikad više!!!

Nekakva tmina mi obuze razum a bes srce. Nađe mi se sekira u ruci pa sam svom taji rascopao glavu i isekao ga na komade. Skupio sam ga u dva džaka i sahranio.

Od tad prođe mesec a svakim danom tajo sedi uz šporet i nemo me posmatra, onako sav providan, bude sa mnom na njivi i u štali, u radionici i u klozetu, bude svugde gde i ja a ništa ne govori a ja ništa ne pitam. Nekad zažmurim pa nestane al’ se sutra opet pojavi. Čitao sam ja o toj psihologiji. Otkopao sam grob da se suočim sa svojim prikazama a i da vidim da se nije iskobeljao i sastavio. Nije.

Juče sam uzjahao Pašu i krenuo da prosim Ankicu. Biće mi bolje sa njom a tata će nestati kada dovedem ženu.

Pred njenim imanjem stajao je na sred puta i digao ruku. Zaustavio sam konja i tad mi se obratio po prvi put od kad sam ga ubio i iseckao. Reče mi pokojni tata ovako:

 — Đuro sine glupavi. Ubio si me zbog bezube cure ćelave glave i kljakavih nogu koja ti može sutra umreti od otrova u krvi. Znao sam da si lud ali da si toliko, nisam verovao.

Umesto šljage, osetio sam dašak ledene jeze na potiljku.

Okrenuo sam Pašu i odjahao kući jer sam znao da će tata uvek biti kraj mene, doveo ženu ili ne a on se već stvorio tamo, sedeo kraj šporeta, sastavio prste pod bradu i gledao me.

Nahranio sam grla, večerao i pokušao da obnevidim taju koji se baš nešto uzmuvao, kao da je slutio moj naum.

Žalim što sam ga ubio u huji, žao mi što curu nikad nisam poljubio a žao mi i marve koje će lipsati bez nas. Valjda će neko naići da ih udomi.

Toliko.

Uže se njiše na promaji a tajo se cereka i krklja. Samo još vode da se napijem pa krećem put štale.

Zabavan rat
Zvuči neverovatno, ali Sulejman nije znao da koristi mobilni telefon, već sam mu ja čitao poruke.

 — Koliko danas?

 — Sedmoro.

 — Važi — klimnuo je i vratio pogled na durbin.

Sunce je pržilo po krovu i nama. Petnaest spratova niže, na ulicama Dare, revolucija se odvijala uz redovne zvuke: zapevanje protiv Asada, koje je pratilo vrištanje, zapomaganje i rafali.

 — Imam jednog. Ulica na 11 časova.

Podigao sam svoj dvogled. Tamo, iza ugla jedne od bočnih ulica, cev kalašnjikova je provirivala na svakih nekoliko sekundi.

 — Sprema se da protrči — Sulejman je zaključio.

I ja sam počeo da nazirem koleno. Čovek je čučao uz zid i čekao. Cev je ponovo provirila, a trenutak kasnije, mrlja u obliku maskirne uniforme skočila je i počela da trči.

Hitac je odzvonio pored mog uha. Treptaj kasnije, čovek je pao. Sulejman ga je pogodio u rame, a zrno verovatno prošlo kroz njegova pluća.

 — Šest — repetirao je.

Posmatrao sam ubijenog čoveka. Nosio je maskirnu uniformu sirijske arapske vojske.

Odpuzao sam unazad i seo nasred krova da doručkujem. Tu smo bili već nekoliko nedelja, na vrhu jedne od najvećih zgrada u Dari, Sulejman i ja, i ubijali ljude po ulici. Ostatk prostorija su držali ša’abija borci, koji su izlazili i ulazili tokom noći, ubijajući porodice aktivista.

Izvadio sam mobilni telefon iz džepa i pogledao ga. Još jedan hitac je odzvonio.

 — Pet.

 — Dobro — odgovorio sam punih usta, pitajući se kog vojnika Bašara Al Asada je upravo ubio. Ubrzo mi se priključio za plastičnim stolom.

 — Bolje da malo zastanemo — počeo je da jede, — promenićemo poziciju i nastaviti posle.

 — Važi — dodirnuo sam telefon koji je stajao na stolu i pitao se šta bi Sulejman učinio da zna da odavno nema karticu.

 — Koliko samo dezertera ima... — odmahnuo je glavom između zalogaja.

Poruke sam pisao ja, a zvuk koji je označavao njihov prijem bio je alarm koji sam takođe nameštao.

Trudio sam se da oponašam kvote koje smo na početku dobijali od štaba, kada su demonstracije počele: svakodnevno, između pet i deset ljudi. Pukovnik je rekao da nećemo koristiti radio vezu, jer mogu da nas slušaju strani teroristi i uzurpatori našeg voljenog diktatora. Samo što sam ja uveo malu izmenu; umesto civila i boraca slobodne vojske Sirije, mete su odjednom postali vojnici u vladinim uniformama, koji su u Deri masovno dezertirali i prelazili na stranu opozicije. Tojest, to su sms-ovi objasnili jedan dan, isti kada sam izvadio karticu i bacio je preko zidića krova.

 — Jebeni dezerteri — složio sam se.

Kasnije, tokom dana, prešli smo na južnu stranu zgrade, gde je Sulejman skinio glavu, skoro bukvalno, jednom poručniku.

 — Ovo opet postaje dosadno... — prošaptao je za sebe i uzdahnuo.

A onda, mobilni telefon koje je ležao između nas se oglasio. Spustio sam pogled kao da ga prvi put vidim u životu.

 — Šta je sada?

 — Ovaj... ne znam — kroz glavu mi je prolazilo da li sam slučajno zaboravio da promenim zvono, ali zvuk je bio drugačiji.

Na displeju telefona stajalo je da je stigla nova poruka.

 — I? Šta kažu?

 — Kaže... — gledao sam tekst i nisam verovao očima. — Trospratnica na 1 sat, treći sprat, prozor u sredini. Nemam pojma šta to znači.

Sulejman se malo pomerio i počeo da pregleda objekat.

 — Odblesak! Spusti glavu!

Zgrčio sam se odmah. Drugi snajper. Čuo sam fijuk, nalik na petardu koja proleće jako brzo i puca iznad nas. Sujelman je ispalio dva hica.

 — Mrtav je!

Telefon se ponovo oglasio.

 — Šta kaže?

Drhtavim prstima sam otvorio sms i počeo da mucam.

 — Ulica... Ulica na 9 sati, desna zgrada.

 — Idi po municiju — Sulejman se okrenuo i odmah zapucao.

Rafali su počeli trenutak kasnije, a za njima i eksplozije. Slobodna armija započela je napad. Otpuzao sam do naših zaliha i počeo da izvlačim stvari. Ipak, zastao sam i krišom otvorio masku telefona. Ispod baterije nije bilo kartice.

Iza, Sulejman je pucao na svakih nekoliko sekundi. A poruke su samo stizale. Pola sata kasnije, borbe su počele ispod nas, budući da je većina ša’abija boraca pobegla ili ubijena.

 — Mrtvi smo — primetio sam zbunjeno. — Ušli su u zgradu.

 — Umorio sam se — ustao je i ostavio pušku. — Hajde nešto da pojedemo.

 — Šta? — pomislio sam da je poludeo, kada je odšetao do stola i seo.

Dopuzao sam do njega.

 — Moramo da miniramo ulaz na krov, uskoro će biti tu, ne znaju da smo, da sam ja... — zastao sam. — Moramo da uradimo nešto. Umrećemo.

Sulejman je uzdahnuo.

 — Plašiš se smrti? — pogledao me je ozbiljno. — Strah te je da premineš u borbi, sa oružjem u rukama, i pridružiš se drugim koji su učinili isto?

 — Molim?! — bulaznio je. — Da! Plašim se!

 — Eh... ljudi... Daj taj telefon!

Uzeo je mobilni iz mojih ruku i pogledao displej, a potom počeo da kuca. Ispod nas, glasovi su bili sve bliži.

 — Prekri uši — naložio mi je.

Trenutak kasnije, ogromna eskplozija pogodila je zgradu. Krov se tresao, i ja sa njim, vrišćeći bez prestanka. Sulejman je samo sedeo mirno. Usledilo je još nekoliko sličnih, praćenih neopisivom bukom. A onda se sve umirilo. Glasova ispod nas više nije bilo.

 — Dronovi. Obožavam industriju naoružanja, svaki put sve bolje i bolje igračke — dok je govorio, gledao je nebo, ali je potom okrenuo oči ka meni.

One nisu bile ljudske, već su u njihovim dupljama stajale crne kugle, unutar kojih sam video kako milioni umiru, od kamenih sekira, mačeva, kremenjača, mitraljeza i laserski navođenih bombi. Rat.

 — Nemoguće... Ti si... Šta si ti?

 — Ja sam ovde — nasmejao se. — A dron iznad nas upravo je započeo NATO akcija protiv snaga sirijskog predsednika. I u prvom napadu, bombardovali su pogrešnu stranu. Biće ovo odličan rat, već vidim!

Shvatio sam ko je sedeo ispred mene.

 — Reci mi, hoće li Asad pasti? – morao sam da znam.

 — Hoće. Nadam se samo da će dočekati smrt sa pozlaćenim pištoljem u šaci, voleo bih da ga vidim u mojom dvoranama.

 — A ja? Hoćeš li sada mene ubiti?

 — Ne brini — potapšao me je po glavi. — Sviđaš mi se, štitonošo moj, prevara sa telefonom mi je baš lepo razbila rutinu. Ali stvarno zabavne stvari tek slede za nas!

Belosneška Mcenskog okruga

U krug. Visoki prozori, lica i pokreti, u krug se strovali, pregrize, provali, krugom se zalije, zatvori, začara, svet je tek ploča a mi smo stopala, u krug, u krug, u krug. Opsceni vrtlog glava i pazuha u krug zatvara stvarnost i pravila, aedificium mundi topi se, rastače, brzinom boje percepcijom razvlače, frakovi, čvorovi, cipele, đonovi, haljine šušte i vrište prorezi i topla leđa i vreli pogledi, u krug, u krug, u krug. Ja, koja ne podnosim zabavu i piće, ja koja prezirem ćaskanja i flert, ja koja se gnušam znoja i dodira izvijam se u muškim rukama, ruke bez tela, tela bez lica, lica se smenjuju u krug. Ukružiću rupu u podu da se, kad sve ovo prođe, kad muzika napravi mesta razumu, sakrijem od stida i srama u njen bezbedni, mračni i topli krug. Dimitrije Šostakoviču, šta ste mi to učinili?

Uvek zaključa samo jednom. Potom se njegovo malo telo uzgega stepenicama rasparčano ornamentiranim staklom na ulaznim vratima. Sedamnaest, osamnaest, devetnaest, prozor se ispunjava svetlom i u žuti pravougaonik stupa praznina njegovog prisustva. Skine frak, raskopča prsluk. Potom dugo stoji i ogleda se. Zašto se brije? Izlazi? Nemoguće. Do sada je uvek sledilo dizanje pare iz susednog prozora za koji mogu sa sigurnošću da pretpostavim da je kupaonica. Češljanje, jer moj Dimitrije od svih delova tela najviše voli svoju kosu i način na koji mu šiške padaju na čelo. To se vidi kad svira. Kad diriguje. Kad zamahne glavom zadovoljan sopstvenim učinkom. Kosa je prva koja dobija pohvalu. Kosom se diči i njoj se poverava. Moj usamljeni genije. Moj Dimitrije. Do sada je uvek krevet bio taj koji ga je tamom oduzimao od mene. Sada se sprema. Kuda ste to krenuli, Dimitrije Šostakoviču?

Kad zakorači na ulicu, ja se pretvaram da sam prolaznica, a Dimitrije kroz debele krugove stakala koja mu vise o ušima ne vidi da mi je sneg već uveliko napadao po ramenima i kapuljači. Ulična svetiljka usija mu krugove prema meni, vrat mi se naježi od vas, Dimitrije, a on nepomućene svesti o svrsi i pravcu svog putovanja ne odugovlači. Hladna je sanktpeterburška noć, on podigne kragnu preko obraza i zaškripi niz ulicu ka -skom trgu. Još nije ni podigao nogu ka prvom stepeniku omnibusa, a ja sam se već zalepila za njegova leđa, zadihana, uzrujana, preplašena jer sam na trenutak pomislila da će mi pobeći. Neodlučnost, Dimitrije. Zamalo da nas rastavi.

„Vozite li do -ke palate?“, upita Dimitrije vozača, a ovaj se strese i pljune.

„Po ovakvom vremenu? Nisam lud.“

Dimitrije zazvecka univerzalnim jezikom kočijaša, ovaj još jednom pljune i ošine kljusad.

„Vi, gđice?“, uplivaju mi u lice njegove riblje oči.

„Isto“, promumlam. Dimitrije me ljubopitljivo pogleda. Dimitrije.

Samo da znate, dragi Dimitrije, šta je za mene vaša blizina, šta u meni izazivaju vaši pogledi i vaša razbarušena, snegom okvašena kosa. Samo da mi je da vam kosu namestim, Dimitrije, samo prstima da je dotaknem, na čelo vaše da spustim svoj dlan. Znate, jednom ste me pogledali posle koncerta u Velikom teatru, jeste, o bili ste tako bledi, Dimitrije, tako bledi. Josif je bio tamo, da, i pola onih njegovih grubijana iz Politbiroa, smejali su se vašoj Ledi Makbet Mcenskog okruga, a ja, Dimitrije, ja nisam uspela suze da zadržim jer tada sam shvatila da vi za mene pišete, da vi proričete, a ni sami ne znate da ja moram biti vaša. Kasnije sam kupila sve primerke Pravde do kojih sam mogla da dođem i zapalila onu skandaloznu recenziju. Čak sam pisala i anonimna pisma Vladimiru Iljiču, novinaru koji se drznuo da vas ocrni, mada, naravno, on je već imao koga da se plaši. Znate vi već kako je, Dimitrije, kad se oni urote. Zbog toga ste danas i svirali tamo. Ćutite? Ne želite da mi odgovorite? Nema veze, dragi, ja ću da govorim za oboje. Nikako naglas, naravno, Bože sačuvaj.

U rukama i nogama trnci od truckanja, u vazduhu sneg i močvarni smrad. On krene da mi se obrati, ja spustim glavu, on odustane. Zamagljenih stakala pođe ka ulazu, ja za njim. Sluga mu otvori kapiju i moj Dimitrije klimne kad ga ovaj upitno pogleda nesiguran zbog mog prisustva. Još uvek sam u istoj toaleti kao i danas na koncertu. Od tada ga nisam ispuštala iz vida. Haljina i rukavice su primerene. Možda cipele. Oh, i dnevna frizura! Nema veze. Zidovi zamka preprečuju nam put. Visoka vrata se otvaraju i zlatna lavina svetlosti prostre se po zemlji sve do vrhova naših stopala. In lumine tuo videbimus lumen. Dimitrije mi se nakloni. Krenem prva, shvatim, to je da me ne bi više zaustavljali.

Gde si nestao, kud si se denuo, Dimitrije, šta da radim bez vas? Zadihano trčim iz dvorane u dvoranu, gospoda se sklanjaju, dame me prezrivo gledaju, ja se unezvereno okrećem, vrti mi se u glavi od šampanjca i teškog mirisa parfema. Gde si? Onda čujem. Instrumenti se štimuju, klavir pomaže violini, violina violi, viola violončelu, trčim, stajem, u utrobi mengele popuštaju, srce se nadima, pluća se smiruju, samo srce još uvek odjekuje, pokrivam dekolte da ne čuje niko, da ne skrećem više pažnju na sebe. Dimitrije stoji okrenut leđima, i dalje samo moj, podiže ruke i taktovi se prelivaju preko njegovih dugih prstiju. Osetim na ramenu nečiji topao dodir, oficir, naklon i smeh. I uhvatim se, prepustim se koracima, u krug, u krug, u krug, dopustim da budem vođena muzikom i ljudima i žamorom i koracima, pijem i smejem se, prelazim iz ruku u ruke. U krug i pogledam ga, u krug i ponovo on, u krug i očekujem ga, još jedan krug i nema ga. Gde si?

Sišao je, znam. Sada ga neka druga drži u naručju, ogleda se u staklima pred njegovim očima, dodiruje mu obraz i ne pušta. Promena. U drugim sam rukama.

„Nisam vas viđao do sad.“, prozbori, lice mu prozbori, telo mu prozbori, a moje biće kriknu: ti nisi on! Okret za okretom i bezbrojna bezbojna lica, a njega nema, Dimitrije, Dimitrije, zašto se kriješ? U krug, u krug, iz ruke u ruku, preko svakog ramena, nema ga, eno ga, nije i nije, ne može biti, gde si se sakrio, meni pripadaš, ovog što držim ne mogu taći, ne mogu držati, moram ga pustiti, puštam ga, vidim ga, vidim vas, Dimitrije to ste vi! Posežem rukom, al’ druga vas odvlači, prste samo kroz kosu vam provlačim, i kad vas dodirnem, pretrnem, posrnem, po podu prospu se telo i haljine, vrisci iz gomile i ruke nose me, moj Dimitrije, gde ruke nose me?

„Izvinite, gospođice, možemo li da vidimo vašu pozivnicu?“

Sležem ramenima.

„Pozvaćemo vam kočije.“

Hladna je sanktperterburška noć. Ja pred kapijama zamka klečim u snegu i plačem. Sluga me pokriva svojim kaputom i očekuje dolazak kočije. Po rukavicama mi se razmazala šminka, po taktovima koji dopiru iz zamka u grudima zebnja svrdla u krug, u krug, u krug. Dimitrije Šostakoviču, šta ste mi to učinili?

DRMUSANJE
Pomislio sam da sam joj dosadio kad me je samog poslala na berbu korala sa Grilprancera. Ne zbog toga što bih sad mogao da najlepše korale poklonim nekoj drugoj, što bih mogao da okasnim sa povratkom, što bih mogao da zaglavim u bircuzu na nekom lokalnom čvorištu. Ništa od svega toga. Kora me je četrdeset godina pratila na svim mojim putovanjima, vodila na sva njena, sve je mogla šta sam ja mogao, sve je želela što sam ja želeo. Delila je kad sam ja delio, kasnila kad sam ja kasnio, podsećala me na potrebu terevenke kad bih ja prevideo. Kako je strast jenjavala, tako je briga postajala čvršća. Na kraju sam spoznao da je briga konačni oblik ljubavi i potonuo u to uverenje.

A,onda, je rekla:

„Idi sam na Grilprancer, moram da pomognem Agoni oko haljine za prvi bal... Odaberi krupne, bele korale da joj načinim ogrlicu kojoj će se svi diviti.“

Bila je razložna, u tom trenutku, ta briga za našu najmlađu unuku. Ipak, kad sam oborio svoj brod u prvo klizanje na uobičajenoj trajektoriji do Grilprancera, pomislio sam:

„A, gde je, dođavola, briga za mene?“

Onda je brod počeo da se drmusa, jedva sam uspeo da ne izrendišem oplatu o ivicu klizišta, izvukao sam se, što bi rekli, kao pas kroz rosu, a kontrola mi je objasnila da je neko, uz moj brod, upustio nešto što je mnogo ličilo na kofer. Kofer na galaktičkom klizištu, koješta! Pokolebao sam se kad mi se, na sledećem klizištu, o prilaznu rampu okačio neki čiviluk, a na sledeća dva, najpre kiša košulja, majica i gaća, a potom i sneg listova knjiga u kojima mi se činilo da prepoznajem neke naslove. Zastao sam na narednom lokalnom čvorištu, popio par krigli Lektor piva, a sa ekrana saznao da je neki njonjavi laik iskliznuo sa zakrivljenja prostora i da mu sad potpuno ulubljen brod tegle sa osam parseka daleke pustoline. Izjavio je da ga je neko gađao teksaškom čizmom!

Grilprancer je fina planeta na obodu Galaksije, preko dva klizišta se lako dospeva do njega iz središnjeg roja naseljenih planeta. Ono drugo smo izbegavali, tamo su usputna čvorišta prilično divlja, jelovnici namenjeni pilotima teretnjaka i sumnjivim lutalicama po svemiru, toaleti u špelunkama zapušteni. Ni da pomislim, ali na sidrištima je bilo i javnih kuća. Nismo mi izbegavali tu stazu zbog javnih kuća kad smo zajedno išli na Grilprancer, toaleti su bili presudni.

Ah, da, na Grilpranceru su prekrasna plava mora, Ainu su u nadmetanju za najbolje lokacije platili mnogo više od naroda Han, pa se u tršćanim konobama može naručiti savršeni fugu suši, lokalni nori je vanredan, a u rečnim ušćima je plutao preljuti vasabi ren. Do mesta gde greben grade najlepši beli korali odvezao me je lokalni ribar. Odbio sam ponuđene boce sa kiseonikom i priključio se na svoj akvatonom. Ako već dišem na škrge, neka to bude moj vazduh. Zaronio sam i u dva zamaha se našao kraj nekoliko prelepih bokora korala. Kupio sam dozvolu za dva i počeo da merkam koje ću.

A, onda sam se setio naslova — „Sandomirski manastir“. Postalo mi je toplo dok sam grabio prvi, pa drugi, busen korala. Onda je postalo previše vruće, pa sam počeo da se gušim i smejem. Štektao sam kao pas kad sam se dosetio da moj akvatonom više ne izvlači kiseonik iz izdahnutog vazduha, nego ga vezuje sa azotom... Odakle azot, pitao sam se dok sam trgao sa lica masku i dalje se beslovesno cereći. Jedva sam isplivao i dok me je ribar uvlačio u čamac, kao da me je vreća sa koralima vukla nazad u vodu.

Iste večeri sam se spakovao i sišao na par piva i večeru. Da razmislim i odlučim. Naručio sam fugu suši i izneo ga ispred konobe. Par kerova, koji se uvek tuda motaju kamčeći ljubav od kuvara i kelnera, jedva su dočekali da im bacim zamotuljak. Pobednik ga je halapljivo progutao i otkasao ka žbunju. Tamo se zaustavio, čudno izvio, kevnuo i pevnuo. Više nije bilo dileme. Bilo je vreme da krenem kući.

Na onom drugom čvorištu, Pelengire, odseo sam u jazbini zvanoj hotel u napuštenom tegljaču. Od zvezdica je imala samo obližnje sazvežđe. U zalagaonici kraj recepcije, gde su drugi nabavljali kinte za troškarenje, kupio sam davno založeni energan. Isprobao sam ga o bustere obližnje olupine, gde i svi drugi isprobavaju kupljeno oružje. Znam da sam posle pio sve što je zabranjeno maloletnicima, jeo sve što je zabranjeno matorcima. Želudac i jetra su me prevrtali čitave noći, a ja sam, verovatno, propustio da prevrnem ono što sam namerio. Zapravo, ne sećam se uopšte, mada je moja TriK kartica uveravala da jesam.

Sutradan sam kilavo podesio ubrzanje „Skakača“ i strmeknuo se sa prostornog uvrnuća. Upravo sam mislio na dan kada smo se, Kora i ja, upoznali. Medeni mesec na Zemlji, jurcanje za kotrljanima po isušenoj zemlji, kupovina pravih teksaških čizama u Ebilenu. Služba je odvezla moj brod na trodnevni remont, a mene na urgentno odeljenje putujuće klinike. Tamo su mi ufircali sve posekotine i privremeno rekonstruisali razbijena kolena.

„Kod kuće ćete to dovršiti kod svog lekara.“ rekao je namršteni hirurg i prepustio me medicinskoj sestri.

„Želite li nešto da čitate?“ pitala je nameštajući mi jastuk.

Imao sam jedan naslov na umu, ali sam odustao. Tada sam bio spreman da odustanem od svega nameravanog. Pošto sam tako utrošio vreme koje sam odvojio za prekinuti izlet na Grilpranceru, odustavši od odustajanja, pokrenuo sam svoj brod i nastavio prečicama kući.

Nekim čudom, pred kuću sam stigao tačno na vreme. I bio očekivan. Kako da ne budem kad sam takav bio čitavog života? Sad će odnekud da mi samo dovikne...

„Hajde, ulazi. Kasniš. Papuče su ti odmah kraj čiviluka... I, donesi mi gore korale...“

„A, gde su mi čizme, bre?“ dreknuo sam i izvukao energan iz pojasa.

„Šta će ti sad čizme? Uzmi papuče.“

„Hoću čizme, one iz Teksasa!“

„Pa, navuci čizme kad si blesav. Će izginemo zbog glupih čizama... Eno ti ih između čiviluka i police sa knjigama.“

I bile su tamo. Čiviluk, pa polica sa knjigama, a između njih, na podu i čizme. Naravno, navukao sam papuče, a energan gurnuo iza knjiga. Pritom je jedna knjiga pala na pod. Na koricama je pisalo „Sandomirski manastir“.

