
11 — KAD GRADOVA NESTANE

Kad odžaci zamirišu i severac ravničarske gradove u beli jorgan
ušuška, kad svet zamre, a noći uz pucketavi smederevac nepodnošljive
postanu, setim se koščatog lica i tananog stasa dugonoge Sneže.

Ubacim još jednu oblicu, pristavim olupani čajnik i kao da mi leđa
ogreje crepana peć u roditeljskoj kući. Ista ona kraj koje sam za bolnim
preponama posezao posle dugih poljubaca u ledenim noćima.

Setim se nemira i strepnji mojih nepunih osamnaest i njenih prepunih
dvadeset i šest. Setim se igara koje je volela i prstiju što po telu slatko-
bolne tačke nalaze i diraju do ludila.

Mislima mi sevnu bademaste oči i kao da osetim toplinu ljubavi
željne šake pod košuljom. Lako je ne misliti prolećem, a teško zimu pre-
boleti, dok šuškanja u trošnim zidovima izluđuju me.

Noćas je Trivun.
Vreme vina i ljubavi.
Dok kroz prozor posmatram gde grad nestaje pod krupnim pahu-

ljama, čini mi se da sam ponovo mlad i žalim što tada nisam znao što
sada znam. Ne, ne mogu preživeti sam.

Pantalone preko trenerke, dva džempera, dva duksa, skijaška jakna,
vojne čizme...

Izlazim!
Staza me vodi ukopana u belilo ugaženog snega. Dok ruka svevi-

šnjeg razbacuje prah šećer i zasipa u šlagu iščezli grad, pratim trag
ukletih do mesta gde ću naći zaborav. Bircuz je cilj puta kojim se
probijam i kao poslednje uporište otvara dveri preda mnom.

Ulazim!



Dočekuje me tmurna nutrina lokala, baš kakva i mora biti. Dva gu-
bitnika u uglu odmeravaju me mrkim pogledom. Iz bubnjare u suprotnom
ćošku udara vrelina, a šanker nezainteresovano bulji u televizor. Sedam
blizu vrata, zlu ne trebalo. Podižem ruku, dovikujem narudžbu i vino
stiže.

Trivunova je noć, a smederevka ne pomaže. Sećam se vitkih nogu,
jecaja i bola što me u belim i crvenim nijansama sustiže.

Sneža me posmatra i pokušavam da je oslovim. Uzalud. Svaki put
se iza nove senke krije.

Sati prolaze i flaše se prazne.
Najednom, sred bezvremena, vrata se otvaraju. Severac prati prido-

šlicu jezom i ledom. Osvrćem se i vidim prozračnu visoku plavušu u ra-
skošnom ogrtaču. Otmenim pokretom zatvara vrata i kreće ravno ka
meni.

Ogrtač se raskriljuje i vidim da je slabo odevena za kijamet sa kojeg
je ušla. Na sebi ima belu letnju haljinu, na nogama baletanke. Seda
preko puta mene.

— Mogu ti ispuniti želju – čaša preda mnom podrhtava od tonaliteta
njenog glasa. Podižem pogled na detinje lice i pokušavam da prokljuvim
šta hoće. Otkad drolje izgledaju tako filigranski?

— Nemaš ti pojma o mojim željama. Gubi se! — ne treba mi pet
minuta ničega za nešto.

— Misliš? — kaže i osećam da nešto nije kako bi trebalo da bude.
— Mislim! — odsecam i naginjem dugi gutljaj ravno iz flaše.
— Čeka te. Trivunova je noć i skoro će zora — ravnodušno izgo-

vara.
— Koju igru igraš? Ko si ti? — izgovaram preglasno i privlačim

pažnju društva iz ćoška.
— Nebitno. Imaš svega pola sata da odlučiš.



— Odlučim? Odlučim šta?! — jeza što mili kičmom ne potiče od
hladnoće.

— Da odlučiš želiš li do Snežane — glas je miran i samouveren.
Otrovno sugestivan.

— Ne znam. Možeš li to? — ustaje i pruža mi ruku. Prihvatam.
Iskoračujemo u ledenu noć. Grad se povremeno pomalja pod sre-

brom meseca, a severac se poigrava ženinim ogrtačem. Na trenutke
deluje kao da zamahuje krilima. Belina se kovitla oko nas poput rasku-
pusane vate u kojoj grad lagano iščezava. Koraci mi nisu teški. Hodamo,
staze ne tražimo. Sneg ne pruža otpor i stižu sećanja. Na trenutke vidim
kako ženina krila razbacuju pahulje poput konfeta. Sve je unaokolo belo
kao onaj čaršav na kome se vite noge obavijaju oko telesine što pumpa
i pumpa i pumpa...

Dok se paperje pod nogama lagano preliva rumenilom praskozorja,
duboku tišinu remeti tek po koji lepet moćnih krila i misli se vraćaju
Snežani. Bila je sve i ništa. Instruktor i slepac, dželat i žrtva, ljubav i
omraza, strastvena noć i zlo jutro. Pitam se hoće li joj haljina biti bela
ili crvena kad se sretnemo. Devičanski bela kao zimska noć ili krvavo
crvena kao zora što dolazi.

Gradovi nestaju u izmaglicama sećanja ostavljajući samo Snežu
koja gola kao od majke rođena podrhtava i čeka moju odluku. Hladna
šaka koja me vodi nije Snežanina, ali će me odvesti do nje, na mesto gde
nema gradova. Napredujemo i lagano kružimo krugovima kajanja. Sve
smo bliže Snežani i sve me više opseda čudna misao. Kako li će biti ode-
vena?

Mada slutim...
Sve se bojim da će na njoj blistati u crveno, baš kao onog jutra kada

sam dugim poljupcem udahnuo njen poslednji krik odbacujući krvavi
nož iz drhtave ruke.


