17 — Vreme

Magla je bila gusta. Polako se pretvarala u nekakve sitne kapljice
koje su rosile po licu 1 neprimetno natapale kaput. I kaldrma je postala
klizava. Primetio je to kasno, posto se okiznuo i razbio koleno. Naravno,
kao 1 obi¢no, pomislio je. Nekako se dovukao do kréme Sepajuci, bar mu
poslednji viski niko ne moZe oduzeti. Unutra je vladao polumrak skoro
kao 1napolju, a i dim od bezbrojnih cigareta stvarao je gustu maglu, tako
da mu se ¢inilo da je ponovo na ulici. Uskoro klavir ponovo pusti svoje
carobne zvuke 1 udahnu zivot ovom mestu, koje bi bez njega bila samo
jo$ jedna kréma u moru istih u Parizu. Progura se izmedju krcatih
stolova do isto tako popunjenog Sanka pa saceka neko vreme, naslonjen
na zid, dok se mesto za njim ne oslobodi. Uhvati se za dzep po navici
da proveri ima li novca, 1 kada ga je napipao preplavi ga odvratnost
prema zivotu koju je reSio da kona¢no okonca kada se vrati u svoju
odvratnu sobicu gdje je stanovao. Nije mogao vise. Razmislio je dobro
o svemu. Ve¢ par godina je razmisljao, 1 §to je vise pokusSavo da zivi ovaj
zivot kao 1 drugi ljudi vise je shvatao da nije za njega. Kada ispije svoj
poslednji viski, kada odsluSa poslednje note sa klavira, ispuni¢e sebi po-
slednju Zelju 1 prepustiti se toliko sanjanom miru, prepustiti se smrti. —
Da li ste za joS jedan? — upita Covek koji se gurao pored njega uz Sank
pokazujuci na njegovu skoro praznu ¢asu. Bio je visok, mrSav, sa ele-
gantnim odelom i cilindrom na glavi, odudarao je od ostalih gostiju koji
su ve¢inom bili prljavi radnici sa izlizanim kacketima i ponekim plitkim
SeSirom. Ne ¢ekajuc¢i odgovor tmurnog namrsStenog mladic¢a, on dade
znak $ankeru koji napuni ¢asu pa se izgubi. — Sta bi uradio kada bi
mogao da zamisli§ bilo koju Zelju i da ti se ona ostvari?— upita
zbunjenog mladi¢a govore¢i mu u uho da bi nadjacao graju oko njih. Po-
novo ne ¢ekaju¢i odgovor okrenu se prema stolovima i pokaza prema



jednom stolu gdje su Cetvorica sedela 1 kockala se bacajuc¢i dve kockice.
— Sedam — rece Covek sa cilindrom, 1 bi sedam. — Dva— rece. Dva je
glasio zbir kockica. — Dva— 1 ponovo bi dva. Pogleda mladi¢a koji je
sve to pratio otvorenih usta i po treci put rece ,,dva“ 1 ne gledajuéi vise
u sto. A za stolom se prolomi uzvik neverice kada se kockice 1 tréi put
sloziSe u najmanji zbir. Pokaza sada na barmena, — Prosuce pivo —
krigla puce od pod. — Zapali€e cigaru, pocepace rukav, naruci¢e vino...—
nastavio je da pokazuje po gostima. A onda se na kraju okrenu mladi¢u
¢ija su usta 1 dalje bila otvorena. — Zamisli jednu Zelju, 1 Zelja ¢e ti biti
ispunjena — a potom se okrenu i ode iz kréme. Mladi¢ je gledao za njim
nemocan da se pokrene. U krémi je i dalje bilo bu¢no kao 1 pre ali njemu
se ¢inilo da je sav zvuk nestao i da mu je u glavi jedna velika praznina.
Jedna Zelja, bilo koja Zelja, 1 bi¢e ispunjena. Nije se pitao ko je bio taj
Govek, nije se pitao zasto on, i nije sumljao u njegove reéi. Zelja ée biti
ispunjena. Setio se sada sve one muke 1 patnje koju je iskusio u Zivotu,
1 razmis$ljao je o svojoj odluci koju je doneo ranije ove veceri. Sada je
delovalo sve drugacije, a on je sada nakon svega ponovo verovao da po-
stoji bog, bog koji deli pravdu 1 srecu za sve. Ali koju zelju da zamisli?
Ima samo jednu 1 mora odabrati pravu. Mora odabrati neku koja ¢e sve
njegove Zelje da skupi u jednu ali kako to da uradi? Kako to da zamisli?
Kako da ih sakupi sve u jednu? Boze, kada bi samo imao vise vremena.
Kada bi imao vise vremena. Kada bi imao vise vremena. — Hej!— viknu
jedan glas 1 trgnu ga iz razmisljnja. — Moras da ideS sada, zatvaramo. —
reCe Sanker 1 ode da diZe stolice 1 sprema se za ¢iS¢enje. Kréma je bila
prazna. Pogleda prema uskim prozorc¢i¢ima 1 vidje da je zora ve¢ odavno
prosla, i ustupila mesto jos jednom tmurnom danu. Ali nisam zamislio
Zelju, pomisli. Zelim puno novca, puno novca celog Zivota. Ipak, novac
kupuje svu srecu u zivotu pomisli dok je stupao na jos uvjek klizavu kal-
drmu. Dani su prolazili, pa meseci 1 godine a on je i dalje Zivio u



odvratnoj rupi radio najgore poslove 1 patio se, ali novca nikada nije
imao. Odlazio je bezbroj puta u onu krému, ponovo. Covek sa cilindrom
nikada vise nije dosao. Ali kako je moguce da mu zelja nije ispunjena?
On je video, on je osetio da ¢e biti ispunjena! Ali niSta se nije desavalo.
Protekla je 1 decenija, pa joS jedna 1 jo$ jedna. Gledao je kako se grad
menja. Zgrade su rasle i rasle, drumovima su poceli da se voze automobili
anebom da lete avioni. Ljudi su otiSli na mesec. Na kraju je i kréma zau-
vek nestala a njeno mesto je zauzeo veli¢anstveni stakleni toranj, visok
1 elegantan kao covek u cilindru koji je nekada stajao na njegovom
mestu. Sve koje je poznavao odavno su nestali, samo je on i dalje Zivio
jadnim 1 teSkim Zivotom. Teskim 1 beskrajnim. ReSio je da se ubije. Po-
novo. Kupio je pistolji od mukom zaradenog novca, flasu viskija i pustio
melodiju klavira na cd-plejeru. Se¢ao se ponovo one no¢i po ko zna koji
put. Izgleda da bog ipak nije pravedan pomisli pre nego $to povuce oba-
raC. Primeti da je jutro tmurno kada otvori o¢i. U ruci je 1 dalje imao
pistolj a na zidu pored bila je mrlja od krvi. Sve je bilo kako treba samo
na njegovoj glavi nije bilo rupe 1 on je ponovo Ziv. Opusti ruke i
nemoc¢no se nasloni na zid kada se seti svojih re¢i koje je u sebi
ponavljao celu onu noé¢. Covek u cilindru je ispunio Zelju, a on je dobio
vremena vise od celog sveta.





