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Три бела болничка кревета и згрчене прилике у њима што
мумлају насумичне слогове кроз полусан. Мандарине, беличаста
јутарња светлост, инфузије, ЕКГ монитор, напола оглођaна банана
и малени телевизор, на чијем мусавом екрану разбарушени спикери
понављају упорно једну те исту вест.

„Астероид Тритон је близу! У току данашњег дана удариће
свом силином о Месец и избацити га из орбите. Такав расплет до -
гађаја без сумње ће довести до свеопштег помора на земљи. На уч -
ници нас званично теше и дају оптимистичне процене, али ако их
питате док су искључене камере дају свега десет процената шан -
си да овај астероид ипак промаши Месец и спаси нас ема нен т ног
уништења.“

„Ја желим да умрем пре овог помора, не желим ово да гледам.
Увек сам свуда стизао полагано, али са овим желим да пожурим“,
рекла је најтананија прилика, најближа прозору, покушавши неус-
пешно да се придигне из кревета.

„Марко, зашто бринеш, видиш да су јавила да постоји свега
десет посто шанси да метеорит удари о Месец“, одговорила је женска
прилика у средњем кревету, која се представљала као Лола.

„Опет причаш неистине, ја јесам на самрти, али још увек са -
вр шено чујем. Последњи пут си говорила како си била Титова љу-
бавница, све до његове смрти 1989. године, а пре тога, како си глу -
ми  ла у најгледанијем кинеском филму свих времена, а истина је да
си глумица осредњих квалитета за коју једва ико да је и чуо“, од бру -
си јој Марко уз тежак уздах.

„Ти си једна сељачина и простак. Обичан мали ћата. Лучки
радник, па затим лучки службеник. Ударао си печате о хартију цео



живот. Ти не знаш како је то бити у покрету. Како је то обићи свет,
гледати у азур...“, прекинуо ју је у даљем излагању, које је претило
да постане поетично, резак и мучан кашаљ. Искашљала је млаз
густе крваве текућине, а на ТВ пријемнику опет су се зачуле ванредне
вести.

„Ако би се Месец померио из своје осе, даље него што је сада
позициониран, плима и осека би биле осетно мање, а ако би се при -
бли жио Земљи биле би страховито веће. Земља би постала бе жи -
вот на планета, коју пустоше олујни ветрови и таласи ви соки
најмање осам метара. Људи такву наглу и екстемну промену не би
могли преживети ни као раса, а камоли у цивилизацијском смислу.“

Марко се латио, последњим волтима своје оболеле снаге,
даљинског апарата и угасио ТВ. Кроз шапат је добацио Лоли:

„Лолице, зар не мислиш да је необично да оволико снаге има -
мо? Јуче смо једва дисала, а сада смо успели и да се посвађамо.“

„Ех, то већ можете захвалити мени“, из трећег кревета,
најближег зиду, провири тамна фигура, коју дотле нико од буновних
цимера није примећивао.

„А ко сте ви? Мора да сте овде од скора. Ја вас се заиста не се -
ћам...“ упита га Лола.

„Сећање, тако чудан концепт вам је подарен. Да су мене
питали та особина код вас људи, не би не постојала.“

Марко поново доби неки налет снаге, усправи се, протегну ру -
ке, коју су дотле биле и сувише дуго времена згрчене међу чарша ви -
ма, па настави:

„Знате господине, сећања су понекад најмањи проблем, мене
је увек више бринуло оно што ће бити, него оно шта је било. Уосталом
кад смо већ код дизајна људи, да сам их ја дизајнирао, био бих мало
милосрднији и дарежљивији, а ви би сте хтели и оно мало квалитета
што су добили да им одузмете.“



„Истина је, истина, али никада нисам баш био неки љубитељ
људи. Био сам ту када су стварани делфини, е то је већ нешто, увек
сам их далеко више ценио, а и преживеће вероватно ову вашу
апокалипсу“, одговори тамна фигура, загледана сетно и замишљено
у прозор, у коме се огледало блиставо јутарње зеленило.

„Ко сте ви уопште?“ упита га Марко већ помало изнервиран,
довољно да заборави на пробадајуће болове у абдомену.

„Ма шта је то важно, важно је оно што следи. Када бих вас ја
приупитао да ми дате разлог зашто да спасим овај свет, шта би сте
ми ви рекли? Гледајте на тај ваш одговор као на једну игру,
разбрибригу, да нам лакше и угодније прође време.“

„Знате испричаћу вам једну причу која се десила пре но сам
се разболела „ рече Лола плачљивим гласом. „Пролазила сам преко
једног моста, који је познат као идеално стециште самоубица. Многи
познати глумци, песници, боеми, скончали су тамо, написавши
последње речи или стихове, кредом на ивици моста. Када би се
попели на ограду, запевали би Све моје јесени су тужне и скочили.
Уклето место заиста, а једне мутне вечери, баш када сам се нашла на
средини моста, шчепала је и мене хладна канџа суицида. Таман како
сам се попела на ограду, мала девојчица је пришла и загрлила ме...“

Тамна фигура насмеја се грохотом.
„Ох, па ви сте заисти лоша глумица, а још гори драматург.

Хајде ви Марко реците, зашто да поштедим овај свет. „
„Зато што је ово најбољи могући свет од свих светова“, збу -

њено, али ко из топа рече Марко.
„Ма какви, има далеко бољих светова. Можете ви то и боље!“
„Зато што је ово најгори могући свет од свих светова.“
„Марко, шта вам је? Има и далеко горих светова од овог, веруј

те ми, знам о чему говорим. Можете ви то и боље!“



Марко се закашља, осећао је како све теже дише, онај налет
снаге који га је енергизовао, почео да јењава. Знао је, да му није оста -
ло још пуно времена.

„Зато што је овај свет спона између најгорег и најбољег од
свих светова. Он повезује рај и пакао. Да нема овог смешног небеског
шара, рај и пакао били би одвећ сувише далеко један од другог, а
потребне су супротности да покрену било шта. Васељења би постала
најобичнија колотечина, без покретача. Зато смо ми ту, да спојимо
вас и њих, који год да сте. То и јесте наша сврха, при бли жити два
страшна савршенства, који би без наше несвр шености, лутали
бесциљно бескрајним еонима и пространствима.“

„Није нешто, али је боље. Може да прође...“ изговори уз лак и
немиран смешак, тамна фигура, непознатог саговорника.

***

Сестра је ушла у болничку собу, ЕКГ апарат је показивао да
су оба пацијента умрла и то у исто време. Трећи кревет, онај до зида,
био је празан. Прекрила је њихове главе чаршавом, упалила
телевизор и чула да је метеорит промашио Месец и наставио ка
космичком бездану, далеко од земље.


