
12 — Marija

Dobrih pet do deset minuta trajala je naša svađa preko mobilnog
telefona. Pokušavao sam Mariji da objasnim kako me čeka neodložan
sastanak i da ne mogu tek tako sa srebrnom jelkom pod pazuhom da
ušetam u kancelariju. Neko vreme nastavljamo da pričamo u prazno,
poput pokvarenih telefona, čak i posle prekida, ali uglavnom, to je
bilo to. Tuljenje iz mobilnog bio je jedini šum u mom uhu. Ponovim
naglas pred svima u kancelariji šta je Marija rekla. Nakitim i što jeste
i što nije. Čuo se samo poneki mrmor i jedno glasno: Papučiću! Nakon
svega, zamislim Mariju s rukama do lakta u brašnu, s prigodnom crve-
nom keceljom oko struka, obavijenu mirisom kolača sa cimetom, pa
ostavim sve i krenem tamo kuda me je uputila.

Jedva sam pronašao to mesto zavučeno bogu iza leđa. Video sam
samo đubrište, a ne mali gradski trg kako ga je ona nazvala. Uzalud
sam pokušavao da ostanem neprimetan u strogo poslovnom odelu, s
aktovkom u ruci tražeći jelku, krećući se kao slon u staklarskoj radnji.
Zbog hladnoće, tog sam dana preko svega navukao još i kaput postav-
ljen samurovinom i rukavice od teleće kože. Ko je mogao pomisliti da
ću se zapravo boriti s vrućinom kad se nađem okružen ljudima s dro-
njavim krpama na sebi.

Nisam želeo da osete moju teskobu izazvanu njihovim nadasve
odbojnim izgledom, da ona bude vidljiva poput oblačića pare koja mi
je izlazila na usta, te sam počeo pogledom da pretražujem sumornu
okolinu nad njihovim glavama. Odisao je na svašta, a najmanje na
praznično raspoloženje.

— Što žel’te gospon, jel drvo za ukrase? — jedan mi se dronjavi
uneo u lice, zalepio tik uz rame i još dodao — il’ ćete da vam Mirela
gata?



Razvuklo se u meni nešto poput osmeha. Nema se tu šta videti,
odavno sam sam sebi zapečatio sudbinu. Međutim, istina se skrivala u
primedbi o drvcetu za ukrase. Sve to oko pojedinih datuma zapravo i
je jedan veliki kič, hrpa neukusa i preterivanja, od prežderavanja za
prazničnom trpezom do drvceta opterećenog plastikom koje je, čak i
simbolički, prestalo da ima veze s Bogom.

Dok sam se tako neodlučno okretao u mestu, iz čiste radoznalosti
upitam trgovca, koji realno govoreći izgledom to i nije bio, da mi po-
kaže Mirelu. On se malo iskezi, i umesto očekivanog bljeska zuba, iz
njegovih usta zine u mene samo tama. Upre prstom neodređeno,
prema grupi žena identičnih po nedostatku ičega posebnog. Kroz ru-
kavice bez prstiju samo su im provirivali iskrivljeni vrhovi prstiju, a iz
vunenih burki žmirkave zenice.

Drugi put ću doći po Mireline usluge, kažem, te uzmem prvu
jelku koju ugledam. Platim i odem zajedno s prljavštinom koja mi se
pohvatala za nogavice.

I evo, sada je opet zovem! Cela kancelarija mi se podsmeva, go-
vore kako im sa mnom nikad nije dosadno, uvek neki novi prizor iz
bračnog života. Pa da, tuđe prljavo rublje snažnije smrdi, što drugo.

Ona je ljuta. Ne javlja se. Zato joj ostavljam poruku na automat-
skoj sekretarici.

Marija, počnem, zovem te da ti kažem da se sastanak odužio i da
si jednim delom i ti kriva zbog te jebene srebrne jelke. Usput sam
morao svratiti do hemijskog čišćenja da mi srede tvojom krivicom
isprljano odelo, zbog čega sam propustio dobar deo sastanka s važnim
klijentima, pa ću morati sve da odradim sam, na tanane u svojoj kan-
celariji, ali ti ne brini ništa dušo, srebrna lepotica kočoperi se u zele-
noj mrežici. Eto, zato će me uhvatiti debela noć. Ti lezi, ne čekaj me.
Cmoknem telefonsku slušalicu, a zatim je spustim.



Papučiću, tako nam je svima, navikni se konačno, pljusne me isti
komentar još jednom.

Kasno je, blizu ponoći kad uđem u našu zgradu gde s plafona na
mene poput ranjenog oka čkilji puknuta sijalica. Zgusnutom tamom
odzvanjaju samo moji užurbani koraci začinjeni nestašnim šuškanjem
jelovih grančica.

Staricu sam primetio, bolje reći osetio, tek kada sam gurnuo
ključ u bravu. Prebirao sam po sećanju, ali uzalud. Nikad savladana
veština pamćenja tuđih lica zatekla me s pitanjem, poznajem li je, ili
ne. U beloj spavaćici, bosih nogu oslonjena na štake, stajala je kao ut-
vara ogrnuta mlohavim džemperom, što ju je donekle činilo debljom i
stvarnijom. Počela je:

— Nemojte se ljutiti, ali nešto bih vam rekla, a tiče se vaše su-
pruge...

— Šta je s njom, šta se dogodilo?, ukopali smo se na mestu i ja i
jelka.

— Pa zar vi ništa ne osećate? Cimet! Sećam se da je čak i prošle
godine preterivala, samo s drugim začinom. Ne može se disati od toga,
pogotovo mi astmatičari. Znam da je Božić i da svi pečemo kolače,
ali… Da me ne sprečavaju slabe noge, pokucala bih joj na vrata i sama
rekla.

— Da , slažem se gospođo, u pravu ste, počeo sam, i meni ga je
dosta, ali ne znate vi Mariju, kad ona nešto voli u tome preteruje. Ne
brinite, reći ću joj.

Čim uđem u stan, odložim jelku i isključim osveživač vazduha s
mirisom cimeta. Otvorim prozore da nahrupi miris noći. Uđe i samoća.
Nekad se ne da ničim oterati, ni vrištećim reklamama s TV-a, ni naj-
napetijim akcionim filmovima, ni brojanjem sopstvenih koraka po
dnevnom boravku, baš ničim.



Iz zamrzivača izvadim jelo prikladnog naziva „Božićna vekna“ i
stavim ga u mikrotalasnu rernu. Gladan kao vuk smažem sveže pečeno
jelo, dok s TV-a dopiru snažne o-ho-hoo božićne poruke.

Čim na fejsu objavim status „Marija i ja smo večeras okitili
jelku“ dobijem dvadesetak lajkova podrške i jedan komentar: Papu-
čiću!

Skidam mrežicu s jelke i dovlačim hrpu plastične bižuterije sa-
kupljane godinama. Načičkam je tako temeljno da se jelka pod njom
jedva mogla videti. To bi se Mariji sigurno svidelo. Ne znam da li bi
više volela zlatnu ili srebrnu verziju lameta. Pa stavljam obe. Potom
upalim svećice, pogasim ostalu rasvetu zbog ugođaja, i pritisnem
dugme na telefonskoj sekretarici.

— Imate jednu primljenu poruku, želite li da je preslušate?, pita
me automat kao da je čovek.

Ćutim kao čovek s pokvarenim mehanizmom u sebi.
Samo mi se uzdah otme.


