09 — STRIPTIZETA

Nekada joj nije smetala hladnoca Sipke, ali kako su godine odmicale
sve ju je viSe osecala. Prvi dodir nogom od hladan, ugla¢an metal terao
je ono malo dlacica $to je imala na telu da se ukoce, a nije ih imala
mnogo. Niko nije voleo Cupave striptizete.

Bio je utorak. Najgori dan u sedmici Sto se posla ti¢e. Proredeni
gosti uglavnom nisu bili zainteresovani za njen nastup, ali nije joj sme-
talo. Dobro bi doSla koja napojnica, ali pomisao na dodir prljavih 1
grubih prstiju na svojoj kozi izazivao je mucninu u stomaku. Nesto se
deSavalo sa njom u poslednje vreme.

Kada je zavrsila nastup isprati je mlak aplauz dok je odlazila sa
bine. I to joj je bilo svejedno. Nije ga Cula, ali isto tako ne bi ¢ula ni
hiljade ruku koje bi tapSale, posle godina provedenih u zadimljenom
baru postala je imuna na to. Striptiz nije jebena umetnost. Niko ne gleda
lepotu pokreta, figure koje izvodi, niti ocenjuje njihovu tezinu. Niko ne
prati ni ritam 1 uskladenost sa muzikom. Nikoga nije briga. Samo glupu
tinejdzerku, praznih dZzepova i glave napunjene snovima vestim jezikom
iskusnog vlasnika jedne ovakve rupe, samo je nju briga. Bilo ju je briga
dok nije izgubila dvadesete, sada ni nju nije, ve¢ odavno.

Skinula je Sminku 1 jeftinu periku ispred umrljanog ogledala, okru-
zenog nizom pregorelih sijalica. Nekada bi se zalila Tedu zbog toga ali
sada je samo zurila da sedne u svog ostarelog Volva 1 krene opustelim
putem nazad ku¢i.

Cupo je bio budan i gricnuo joj je ruku &im je otvorila vrata, a Mar-
tin je spavao na sofi ispred upaljenog TV-a. Na stolu ispred prozora bili
su uredno poslagani udzbenici i sveske. Ponovo je ucio do kasno. U fri-
zideru je zatekla u foliju dva uredno umotana sendvic¢a. Na manjem je
pisalo Cupo a na veéem Mama.



Zatvorila je frizider i sela na pod oslonivsi se ledima na njega.
Cupo joj je usko¢io u krilo a ona je zaronila lice u njegovo gusto krzno
kako bi ugusila jecaj koji je hteo da joj se otme iz grudi. ,,Bi¢e sve u
redu, bi¢e sve u redu...“ govorila je sebi ali nije pomoglo, jer tamo na
krevetu spava njen bolesni desetogodiSnji sin. Njen sin kojem niko ne
moze pomoci, njen sin koji ¢e umreti, 1 ona ¢e ostati sama i niSta nece
biti u redu.

Sutradan svet je nastavio da se vrti. Martin je otiSao u Skolu a ona
je ponovo plakala kada ga je ispratila, svesna da ¢e uskoro osvanuti dan
kada on nefe mo¢i da hoda, kada viSe nece videti njegov osmeh 1
mahnuti mu u odlasku znaju¢i da ¢e uvece kada se vrati u frizideru da
je ¢eka uredno upakovan sendvic sa njenim imenom na sebi.

*

Secala se jake svetlosti. Snazan blesak farova nesavesnog vozaca,
ili samo blesak u njenoj glavi, nije znala. Podigla je bolnu glavu sa
volana i pogledala na sat. Devet minuta, toliko joj je falilo. Znala je jer
pre bleska je pogledala na ¢asovnik, ve¢ tada je kasnila.

Nije se potrudila da izade i proveri da li je auto oStecen, samo je
okrenula klju¢ 1 bila zadovoljna §to je stari motor bolesno zastenjao i na
kraju se staracki iskasljao pre nego Sto je poceo da radi. Izvezla se
ponovo na put i nastavila prema baru.

Nije joj bilo ¢udno zbog nesvestice, nego samo zbog ¢injenice da
je prosla sve to neozledena. Bila je razocarana. Prizeljkivala je, zapravo
razmiSljala, da se zakuca u neko drvo pored puta, ali nije imala snage da
ostavi sina samog. Kada on ode, odlozila je do tada. Ali evo, nesvestica
u toku voznje bila je kao poklon sa neba, ne onakav kakvom se molila,
ali poklonu se ne gleda u zube. I kako se sve zavr§i? Ona ni auto ne
ogrebe. Bila je razoCarana.



Bar je izgledao ¢udno spolja. Izgledao je novije, sjajnije, svezije.
Ted nije spominjao renoviranje, ali nije marila. Cist ili prljav, na kraju
je to bio striptiz bar. Unutrasnjost je priredila jo$ jedno iznenadenje. Sve
¢isto 1 okreCeno, brave ispravne, podovi sjajni 1 glatki, a sijelice oko
ogledala ispravne 1 sijaju kao ukrasi na bozi¢nom drvetu.

— Radis tek sedam dana a ve¢ kasnis, mala to je krSenje radne dis-
cipline i mora¢emo da popri¢amo o tome. — Ted se cerio svojim rastrka-
nim zubima vire¢i kroz vrata, a ona je zurila u njega kao da je videla
duha. Ted je imao kosu, oba uveta, i nos mu nije bio slomljen. I Ted je
pri¢ao besmislice.

— Mala izgleda$ kao da si videla jebenog duha, trema ha? To je
dobro za posao, bi¢es§ prava vatra! — namignuo joj je 1 zatvorio vrata.
Ona je sela na stolicu raspamecena 1 tek sada postala svesna ostalih igra-
¢ica koje su polugole Setale po prostoriji. Prepoznala je neka lica jo§ viSe
se iznenadivsi. Neka od njih, sino¢ su bila sa njom u toj prostoriji, samo
Sto su sino¢ slojevima jeftine Sminke pokuSavala da sakriju bore i zZivot
koji ih je pregazio a sada blistaju okupana i umivena mladalackim
sjajem 1 naivnoscu. Kada je pogledala u ogledalo otuda joj je pogled uz-
vratilo jo$ jedno mlado, lepo i naivno lice. Pala je u nesvest.

*

Sedela je u svom autu ispred bara razmisljajuci Sta se to desava.
Primetila je da ni Volvo nije onaj stari nego blistav i podmladen kao ona
sama. Nesto se desilo tamo na putu, kada je videla svetlost, 1 sada je bila
prili¢no sigurna da ponovo prozivljava ono vreme kada je pocela da radi
u baru, vreme kada je unistila svoj zivot.

Ruke su joj se tresle kao u treznog alkoholicara kada je shvatila to.
Ugurala je klju¢ u bravu i upalila auto, pa uz Skripu guma izletela na put.



Nije htela da pogleda u retrovizor dok se udaljavala od bara. Vozice §to
dalje, dok joj ne nestane goriva, dok joj ne nestane novca, a onda ¢e na-
staviti jo§, peSke, dok ima snage, samo da pobegne Sto dalje od ovog
mesta koje je toliko mrzela. Nasmejala se na to, jer nikada do sada nije
zaista povukla re¢ mrznja, ali to je bilo to, to je bila re¢, jedina prava 1
istinita, jedina odgovarajuca.

Bljestava svetlost zaslepi joj o¢i i ona naglo okrenu volan. Gume
zaskripas$e 1 zagluSujuca svirena joj zapara usi.

— Hej! Pazi kako vozi§, hoce§ da nas ubije§ oboje?! — preplanulo
lice lepuSkastog mladica vikalo je na nju kada se praSina slegla i auto-
mobili kona¢no umrili.

— Oprostite, nisam videla, zaista...— to lice...nije moguce! Ona se
zagleda pazljivije u smrknutog mladi¢a, a on zbunjeno nakrivi glavu.

— Hej...jesi li dobro? — upita je.

— Molim...? Da, dobro sam...— on nije bio ubeden ali, ne rece vise
nista, osmehnu se 1 mahnu pa nastavi put.

I8ao je u bar, znala je. Devojka ga je ostavila i resio je da se napije,
da se provede 1 da je zaboravi. U baru ¢e upoznati striptizetu, provesce
no¢ u njenom stanu i kao se€anje na sebe ostavice joj sina Martina.

Gledala je neko vreme za autom dok nije nestalo iza krivine, a
onda se duboko zamislila. Dole niz put bila je sloboda, jedan bolji Zivot,
zivot kakav je oduvek Zelela i sanjala, a iza nje bio je bar, sporo propa-
danje, gorCina, 1 njen sin, prelepi bolesni sin, koji ¢e do dvanaeste
godine, najkasnije, umreti od neizlecive bolesti.

Okrenula je auto 1 krenula prema baru nasmesivsi se velikom raz-
granatom hrastu pored puta. Znala je da ¢e biti tu 1 za dvanaest godina,
da ée je ekati. Cudno, ali vie nije bila tuZna jer sada je znala, kroz ne-
koliko godina u frizideru ¢ekace je uredno upakovan sendvi¢ na kojem
¢e krivim decijim rukopisom i sa puno ljubavi biti ispisana re¢, ,,mama*“.



