ZALUTALI

Nikad ga viSe nisam videla, samo tad smo se, taj jedan jedini put,
zajedno vozili do poslednje stanice grobljanskog autobusa. I$li smo
ka mestu od kog Ce se naSe sudbine razdvojiti, ali ja to jo$S nisam
znala. Radovala sam se susretu, bez obzira na sve.

Autobus je kasnio ili je ¢ak sasvim izostao, a poSto se samo njime
moglo na Orlovacu, nije bilo druge nego da ¢ekamo dok napravi krug.
Zato smo Nebojsaija viSe od sata cvokotali na stanici, dve usamlje-
ne budale pod udarcima vetra; oCi su nam suzile, usi bridele, ali nije
bilo govora da se poduhvat odloZi za prijatniji dan.

Znali smo da nama takav nece osvanuti, pa smo hitali ka odredi-
Stu, iako ¢e nas onaj kom smo posli svejedno sacekati.

Smrzavanje na stanici i nije bilo tako strasno, bar dok nije zapa-
dao sitan, iglicasti sneg. Moja glava, Cista i lepo uvijena kosa, novi sal
- sve je propalo, rastocilo se. Osecala sam kako mi se ,nevidljiva“
Sminka sliva niz obraze i oCajavala. Ipak, to jo$ nije bio najtezi deo
naseg putovanja.



U autobusu sam postala svesna NebojSinog ¢utanja.

Osim nas dvoje, u vozilo je usla nekolicina mladi¢a u radni¢kim
odelima, horma Cigancica, jedan sredovecni tip i baba pod maramom,
koja je izgledala kao zla sreca. Svi ti ljudi su se zbili na ledenim sedi-
Stima, zabadali su ruke duboko u dZzepove, a brade u okovratnike jakni
i kaputa. [z nozdrva im je izlazila para, a iz usta - apsolutno nista.

Brzo sam primetila da samo ja govorim, zapitkujem i sama odgo-
varam na pitanja. Nebojsa ni ranije nije bio razgovoran, kao ¢utljivog
sam ga poznavala sa mnogih okupljanja, Zurki i zajednickih izlazaka.
To mi uopste nije smetalo, naprotiv.

Cak i sad sam mu jednim delom duse zahvaljivala $to ne trtlja
reda radi ili iz nesigurnosti kao ja. Nisam Zelela da mi se Zali na ruzno
vreme niti da prica o ispitima. A opet, drugi deo duSe mu je zamerao
$to sama razbijam tiSinu u grobljanskom autobusu.

Tokom vozZnje sam veoma Zivo osetila svu pustos samoce.

Gledala sam njegove kose oci, kosu pobelelu od pahulja i to tako
poznato, dobroc¢udno lice, koje mi se na snegu cinilo jo$ izrazajnije.
Znala sam da to nije i da nikad nece postati moje, to ¢udo



plemenitosti, pameti i svakog blaga, ¢akilepote. Ja ¢u se sutra ili ve¢
danas zatvoriti u svoj privatni pakao. Bi¢u daleko od sve radosti i
topline, bas kao Sto je moj mrtvi biv§i momak, a Nebojsin drug iz
detinjstva, koji leZi tamo, na Orlovaci, pod smrznutom zemljom i
nanosima snega.

Sedam kilometara u grobljanskom autobusu razvukose se do
nepodnosljivosti. Ipak, izdrZali smo nekako i NebojSa mi na kraju
pruzi ruku (da se ne okliznem pri izlasku iz autobusa), a ja je prihva-
tih kao da smo sa rukom u ruci obisli svet.

Na ulazu u groblje kupila sam buket nepriprodno Zutih i crvenih
cvetova, ak i svecu, iako sam paljenje sve¢a smatrala za praznover-
je inisam bila sigurna $ta ¢u uciniti sa njom. Nebojsa uze da nosi moj
buket, ali sam nije kupio niSta.

»Spusti¢emo se do parcele 27a, trazimo grob broj 257 rekao je.

»Je li to daleko?“

,Pa, onako. Ima da se ide.”

Tad sam prvi put dosla na Orlovacu, nisam znala da je groblje
tako veliko. Ni posle petnaest munuta hoda medu spomenicima,



belim humkama i zaledenim betonskim pravougaonicima, koji su,
pretpostavljam, ukazivali na ,slobodna“ mesta, nismo se priblizili
dvadesetsedmoj parceli. Negde kod dvanaeste obuzelo me je nezdra-
vo veselje.

,Gledaj onaj kamen!“, pokazah spomenik na kom je starinskom
¢irilicom bilo nacifrano ime pokojnice. ,Ono K izgleda kao N, rekao
bi ¢ovek da pise Nosara!“

Nebojsa se nije ni osmehnuo. Nije me pogledao.

,Ja sam hteo odmah da te zovem...ve¢ posle one no¢i. Nisu mi
dali. A mislio sam da na sahranu podemo zajedno.

»Ko ti nije dao?“

»,Patamo, ubolnici. Ne dozvoljavaju da se unese mobilni telefon.”

»,Kakvoj bolnici?“ proSaputala sam.

»Ludnici. Pre dve nedelje su me pustili...Uslovno.”

Na usnama mu je zaigrao jedva vidljiv smeSak.

»,Ma, kakvoj ludnici, zasto uslovno?‘, zakukala sam.

,Lud sam. Sanjam blato, grebu me crni nokti, ha, ha!, sad se ve¢
smejao na sav glas. ,Nije to, naravno. Za blato i nokte sam €uo tamo,



od mucenika koji je bio sa mnom u sobi. Zvuci $asavo, zar ne? Ja niSta
ne sanjam, sada od lekova, a pre se nisam usudivao da zaspim dok
ne proverim da li su sve slavine zatvorene. U celoj zgradi. Nekoliko
puta. Dodijao sam komsijama, pa su me prijavili. Jedan jo$ tvrdi da
mu se zbog mene pokvarila masina za ves.”

»Pa Sta ako si gledao slavine, zar je to ludilo?“

,Pratio sam i registarske tablice. Sve dok nisam nasao nju : BG
257 MN*“

Tupo sam ga gledala, pa mi je objasnio:

,BG su njegovi, a MN moji inicijali. [zmedu njih je grob.”

»,Pobogu!“

,Pa, rekoh ti da sam lud, mada to, naravno, ne znaci da nisam i
kriv.

,E, znaci! Gavrilo i ja smo davno raskinuli, a nismo se bogzna
voleli. MoZda na pocetku malo, jo$ u skoli..."

»,Ne razumes! Vi, devojke, nemate pojma Sta je izdaja. Ti i ja
zajedno - to je izdaja. A on nas je video bas te noc¢i kad je, kad je...

,Kad se napio kao stoka i umislio da umesto auta vozi brod?!“



Upravo tad se pred nama ukaza oznaka za parcelu 27b.

,Blizu smo!“ obradovao se.

,Ne vidim 27a.“

,Ni ja, ali ako postoji 27b, mora postojati i 27a! Znas li da su mi
savetovali da sa tobom odem na njegov grob? Tek tako ¢u se, rekli
su, osloboditi broja 257. A ja sam, vidiS, to odavno znao. | hteo sam
da te pozovem, ali mi nisu dali, nisam imao telefon...“

Dugo smo tragali za parcelom 27a. I$li smo na sve Cetiri strane
sveta, vracali se i kruzili, uzalud. U lutanju smo se i razdvojili - ispa-
lo je zauvek.

Gusti sneg mi nije dao da vidim prst pred okom, a kamoli ludog
Nebojsu kako traga za grobom broj 257. I sama sam se gotovo izgu-
bla, jedva sam pronasla stazu koja vodi do kapele i do autobuske
stanice. U povratku sam zapazila neki Sarenis, nesto jarko Zuto i crve-
no na snegu. Zagledala sam se i gotovo udarila glavom u tablu sa
oznakom 27a. Necija ruka spustila je moj zlosre¢ni buket na jednu
od humki. PriSla sam i uverila se da je to humka nad grobom broj
257.



