IZBRISANI SE VRACAJU KUCI

Uspelo mi je tek iz treCeg puta.

Prvi put sam dugo lutao po kraju trazeci ulicu, a onda, nasavsi je
uSuskanu u ¢vorove sli¢nih, tumarao kroz nju, omamljen izlomlje-
nom arhitekturom, pogubljen medu uglovima koji prkose zdravom
razumu.

Adresu nigde nisam smeo da zapiSem; pohranio sam je u seanje
kad mi je predat paket, mala bela kutija bez ikakvih oznaka.

Na diskreciju mnogo polazemo. Da nije tako, naSe musterije oda-
brale bi neki drugi servis za dostavu robe specificnog profila. Baze
podataka ne postoje. Firma nema ime; izlog jedne knjiZare sluzi kao
paravan.

Dostavljaci samo naslucuju o ¢emu je rec. Ocenjuju nas po brzi-
ni i snalazljivosti, kao i po sposobnosti pamcenja - datu adresu
nemoguce je izbrisati iz mog uma - ne po stepenu ljubopitljivosti.

Ali broja nije bilo. Obletao sam kao osa oko dve sive spojene
zgrade - 17, 21 - ve¢ se pribojavajuci da ¢u na sebe privuéi paznju



koja nece prijati ni mojim poslodavcima ni njihovim musterijama.
Sigurno sam ve¢ bio u toj ulici; ali to je bio prvi put da je posecujem
u novom Zivotu - nakon amnezije.

Devetnaestica ili nikada nije postojala ili je u nekom trenutku
nepaznjom izbrisana - ruSenje starih gradevina i podizanje novih
mora biti Cesto u tako propalom kraju. Vratio sam se, pokunjen i ne
malo uplasen. Jos uvek sam nov; ne valja da po¢nem da zakazujem
ovako rano.

Sutradan su me bez reci poslali nazad. Musterija nije poslala
Zalbu, niko mi nije ocitao bukvicu, samo su me vratili. Uzalud. Broj
jednostavno nije postojao. Ve¢ sam i sam sebi pocinjao da izgledam
blesavo dok sam obigravao oko te nakaradne betonske gromade,
kriveci vrat, ¢kilje¢i u beznadeZnoj potrazi za bilo kakvim prolazom,
najmanjom rupom na kojoj stoji - 19. Kona¢no sam u ocajanju pri-
begao onome za Sta sam znao da nikako ne smem. Prvo $to vas u
sluzbi nauce jeste da nikada ne pitate prolaznike za broj. Svaka
paznja je nepozeljna. Cak su i drap uniforme dostavlja¢a dovoljno
neupadljive da ih niko ne prepoznaje kao takve.



Nisam, medutim, imao izbora. Nakasljao sam se, uctivo pozdra-
vio prvu prolaznicu i zaustio da upitam za broj. Hladno je prosla i
nastavila niz ulicu. PokuSao sam opet, ali se stariji gospodin koji je
tada naiSao nije pokazao nista ljubaznijim. Ubrzo je postalo jasno da
niko na ulici ni najmanjim gestom ne pokazuje da primecuje moje
prisustvo. Probao sam sa jo$ bar petoro prolaznika dok se nisam
setio Sta je posredi.

Smrdeo sam. Ne svojom Kkrivicom - li¢nu higijenu redovno odr-
Zavam, a Sef firme, gospodin M, pruZza nam udoban smesStaj, Cista
kupatila i obezbedena sredstva za sve higijenske potrebe. Ne, smr-
deo sam jer i firma uvek smrdi. Iz njenih inace savrseno belih hod-
nika, kancelarija i spavaonica nemoguce je isterati nesnosan miris
sumpora. Nemoguce, kazem, iako svi znaju da bi ujedno bilo i izliSno.
Smrad, naime, potice od samog M-a. Dovoljno je da prode spratom
ili ude u neku prostoriju, pa da miris upiju zidovi, namestaj i odeca,
a kada, danima kasnije, po¢ne da se razilazi, M. ponovo naide. Ne da
bi nas nadgledao, niti da bi nam lovio greSke. Naprotiv, uvek je
nasmejan, razgovor vodi toplo i neusiljeno, toliko prijatno da Cesto



zaboravimo da nam je Sef. Zato se niko nikada ne Zali na smrad koji
vuce za sobom i koji se toliko dugo zadrzava za njim. Ni ja nisam
sklon da to pominjem, makar i kao Salu medu kolegama.

Ne zaboravljam da mi upravo on pruza smestaj i priliku da radim.
Kada sam se pre manje od mesec dana probudio u onoj ¢udnoj pro-
storiji koja je li¢ila na bolni¢ku sobu, nisam se ni¢ega secao, ponaj-
manje toga ko sam. M. me je prvi posetio. Ljubazno je ponudio ovo
Sto sada imam, a ja sam bez pitanja prihvatio. ReCeno mi je da sam
naden bez dokumenata i da, po svemu sudec¢i, ne postoji rodbina
kojoj bih se vratio. Svako bi u u takvoj situaciji prihvatio ponudu
nekoga ko tako neposredno i predusretljivo prilazi coveku kao $to
to Cini M. Ubeden da taj ugladeni gospodin, meni potpuni stranac, u
stvari vodi svojevrsno prihvatiliSte za napustene, prihvatio sam obe-
rucke i sobuiposao. 0d tada sam uspesno dostavio na desetine posi-
ljaka sli¢nih ovoj kojoj nisam uspevao da nadem primaoca.

Po drugi put sam se vratio u firmu neobavljena posla, pitajuci se
kako ¢e, ako paket uskoro ne zavrsi na zadatoj adresi, na mene uti-
cati prvi neuspeh u sluzbi.



Sutradan, u osvit treceg dana, posegao sam za poslednjim dostu-
pnim sredstvom, iako se to kosi sa propisima sluzbe. Iz ranca koji su
mi dali po izlasku iz ustanove u kojoj sam se po budenju nasao izvu-
kao sam odecu u kojoj sam tom prilikom naden - teget pantalone,
sivu kosulju i plavi dZemper. Ranac je sve vreme bio zatvoren; odeca
jos$ nije bila upila miris sumpora. U jednom neprometnom parku,
svukao sam smrdljivu uniformu i obukao odecu iz ranca, ogledavsi
se pritom u fontani - kratka plava kosa, koSulja, dZemper, pantalone
- bio sam konacno ¢ist i mogao sam slobodno priéi bilo kome i pita-
ti ga za taj prokleti broj.

U ulici me je, medutim, cekalo novo iznenadenje. Ne samo $to su
svi ostali gluvi na moje , oprostite, da vas pitam...“, ve¢ su prolaznici,
bezizuzetka, i dalje nepogreSivo pokazivali da me niti vide, niti cuju,
niti osecaju.

Bio sam spreman da se u oCajanju okrenem, uputim u firmu i
potrazim M-a li¢no, kad sam shvatio da me neko gleda. Zena je zako-
racila preko ulice, ne skidajuci pogled sa mene, i prisla mi. Tek kad
mi je pruzila ruku, shvatio sam da nosi uniformu - smrad sam odmah
prepoznao. Dopustio sam nepoznatoj koleginici da me ¢utke odvede



iza zgrada 17 i 21 i na mestu njihovog spoja prstom pokaZe na uzak
prolaz. Prolaz koji - bio sam spreman da tvrdim pod pretnjom smrc¢u
- prethodna dva dana nije bio tu.

Zakoracio sam, nakratko se osvrnuo - Zena je vec bila nestala -
proSao do malog dvorista i pogledao oko sebe. Pocrnela tabla sa
brojem 19 bedno je visila samo jednim svojim uglom pri¢vrs¢ena za
zid na kom je stajao ulaz od natrulog drveta. Iza njih, stepenice su
vodile do usamljenih vrata. Nisam ni pozvonio. Gurnuo sam odskri-
nuta vrata i sa njih osmotrio prizor: razbacane knjige pored umota-
nog tepiha na parketu; na stolu prevrnute case sa kojih se Siri vonj
alkohola i poluprazne 3Solje kafe; na krevetu brdo guzvavih carSava
i pokrivaca, jastuk napola izvucen iz pocepane jastucnice. PraSina,
vlaga, smrad - zadah smrti.

A sa plafona, ¢vrsto upetljano oko lustera, uze. U njemu vrat,
modar i groteskno iskrivljen. Iznad - komic¢no isplaZen jezik, razro-
gacene oci, kratka plava kosa. Ispod - siva kragna koSulje, plavi
dZemper, teget pantalone.

Ostavio sam paket pored vrata, zatvorio ih, u dvoristu se presvu-
kao nazad u uniformu i pohitao u firmu. Nove posiljke uvek c¢ekaju.



