NEPARNOM STRANOM ULICE

Definitivno nije bilo neparne strane.

Pavle je stajao na sredini ulice duge petstotinjak metaraigledao
levo i desno, ali strma livada prepuna korova i odbacenih stvari pru-
Zala se od kraja do kraja. Iznad svega uzdizale su se tri Rudo solitera.
Deo tog praznog prostora sadrzao je toplanu i pratece objekte, ali
oni nisu imali veze sa ovom ulicom.

Pavle pogleda pazljivije vizit-kartu. Od neobi¢nog krutog mate-
rijala, s poledine crna, s prednje strane crvena sa crnim slovima.
Zagledao je paZljivije jedini podatak koji je stajao na njoj: ulicu i broj,
bez imena, bez ikakvih dodatnih podataka. Pljevaljska 5. Broj pet je
bio nedvosmisleno broj 5, ne Sestica kojoj je viemenom otpao deo.

Onda se Pavle okrenuo i odmerio drugu stranu... ku¢a do kuce,
gusto napakovane, parni brojevi koji rastu do broja 40, ve¢ je proSe-
tao do kraja ulice. Sada je stajao ispred kafane; pisalo je kafana, zato
je znao da ova dugacka baraka to jeste mada mu je lic¢ila na ¢ardak.
Osmotrio je ulicu, porazmislio o tome zasto nigde nema nikoga - evo



ve¢ dvadeset minuta nije video niti jednu osobu. Prazanjikav nein-
teresantni deo grada, parce kartona sa nepostoje¢om adresom, sve
je ukazivalo na to da treba da se okrene i ode. Ipak, odlucio je da
sedne u kafanu u broju 6 ove ulice, popije pivo, malo razmisli o
svemu, moZda i da se raspita za neparnu stranu.

UnutraSnjost je bila vrlo mra¢na u mahagoni tonovima. Miris
sveZe strugotine odudarao je svega Sto je mogao da vidi. Prozori su
bili duguljasti, ali mali i prljavi, a svetlost prigusena. Drveni stolovi
bez stolnjaka. Pavle odmeri sve to, spozna da ni ovde nema nikoga,
¢ak ni osoblja i odabra sto do samog prozora.

Kelner je bio starac. Pojavio se nekoliko sekundi posto se Pavle
smestio i uprkos godinama i iznurenom izgledu, kretao se lako i brzo.

Klimnuo je glavom u znak pozdrava i rekao: ,Zelite?"

,Pivo. Ima li hladnog?“

,Bice“ rekao je starac i gotovo otklizao u drugi deo kafane.

Pavle zakljuci da je sjajno Sto je kelner ovako star, jos ako se
ispostavi da dovoljno dugo Zivi u kraju, sigurno ¢e znati Sta se



dogodilo sa neparnom stranom ulice. A mozda ¢e €ak znati Sta se
nalazilo u broju 5.

»,MoZete li mi reci, poce Pavle kada mu je stiglo pivo, ,kada su
porusene zgrade preko puta ulice?”

Kelner proviri kroz prozor, onda odmeri Pavla.

,Verovatno pre nego Sto si ti roden", reCe suvim glasom. ,Zasto
te to zanima.”

,Pljevaljska 5. Sta se tu nalazilo?“

Kelner se nagnu gotovo dodirujuci staklo i osmotri prostor preko
ulice. Lice mu se trzalo kao da se prise¢ao neCega neprijatnog. ,Da,
to je bilo tacno preko puta. Imali su u dvoristu najveci orah koji sam
ikada video i da bi se otresao uvek je neko morao da se vere do naj-
viSih grana.”

Onda se kelner uspravio i ponovo odmerio Pavla hladnim pogle-
dom. ,Zasto tebe to zanima?“

,Jmam ovo“ recCe Pavle i baci crveni kartonc¢i¢ na sto. ,Samo adre-
sa. Pljevaljska 5.

Kelner tada ucini nesSto neocekivano. Pomeri stolicu nasuprot
Pavla i sede. Lice neodredljive starosti i Zive oCi upiljiSe se u Pavla.



Pavle se oseti nelagodno. TiSina sumracnog prostora poce da ga
nagriza, a tezak miris strugotine da ga gusi. Pogledao je prema napo-
lje ali i spoljaSnjost kao da je postala mracnija, turobnija.

»,0dakle ti to?“ rece starac tiho.

sJa.. Pavle je za tren premisljao Sta da kaZe, ali na kraju odabra
da to bude istina. ,,Dobio sam od oca, pred smrt mi je dao i rekao da
je njemu to ostalo od njegovog oca koji je to nekada davno dobio od
nekoga...

,17“ bio je uporan starac.

»,0tac mi je rekao da je njemu njegov otac rekao da ako ikada u
zZivotu bude imao problem koji nikako ne moze da resi, da se obrati
na ovu adresu...“ [ tu je tupnuo prstom po crvenom kartonu.

Starac ga je posmatrao netremice. Pavle otpi nekoliko dobrih
gutljaja pomislivsi da mu treba neSto ZeSce.

,1 rece starac, ,kakav to ti problem imas, koji ne moZze$ da savla-
das sam?“

,Nikakav.“ Pavle brzo odmahnu glavom.,Samo sam bio radoznao
Sta se nalazi na ovoj adresi, ali vidim da nema nicega.



»Tek tako, radoznalosti radi®, rece starac i pogleda kroz prozor.
Pavle je pratio njegov pogled i gotovo se zagrcnuo kada je ugledao
malu kucu u G i prostrano dvoriste, Supu sa strane, drvenu ogradu i
ogroman orah kako se nadvija iznad svega. Kro$nja se mestimicno
njihala kao da je neko ljulja, ali nigde nije bilo nikoga. Pavle je zaZmu-
rio i ponovo otvorio o¢i, ali prizor nije ustuknuo.

,Sta je ovo?“ promucao je, a kada je spazio da starca nema za
njegovim stolom i da je potpuno sam u teskobnoj drvenoj prostoriji,
kriknuo je i odskocio od stola. Gotovo bauljajuci istr¢ao je napolje u
iracionalnom strahu da ¢e ulazna vrata biti zakljuana. Pratio ga je
hehetavi neljudski smeh.

Napolju ga sa¢eka miran, svetao dan, sa praznom neparnom stra-
nom ulice. Buljio je u prostor gde mu se pricinila kuc¢a sa orahom, ali
nikakvih naznaka toga viSe nije bilo.

Stajao je neko vreme na sred asfalta prazne ulice, skupljajuci
snagu da krene dalje. A onda zacu odzvanjajuce korake iza sebe. Kao
da je neko prosipao metalne kuglice. Koliko dugo nije ¢uo hod cipe-
la okovanih blokejama. Odmeren, siguran, pribliZavajuci. Nije se
okretao.



»Zaboravio si kartu®, rece neko tiho kao da mu je dahnuo Sapat
na uvo i Pavle se okrenu. Osoba koja je pomalo likom podsecala na
starca ali tek Cetrdesetogodisnjak, u crnim pantalonama i crvenoj
koSulji pruZala mu je karticu sa istom tom kombinacijom boja.

Oc¢i nepoznatog su bile plamenonarandZzaste i Pavle skrenu
pogled.

»Tvoj deda je ucinio veliku stvar za mene‘, govorio je nepoznati,
a kao daje stvarnost romorila. ,ali nikada nije doSao po nagradu. Ni
tvoj otac. MoZda neces ni ti do¢i, mozda ni tvoje dete... ali ova karta
pripada tvojoj porodici; jednom, nekada, nekome ¢e mnogo znaciti.”

Pavle prihvati kartu i u trenu dok su je obojica drZzali, nepoznati
se malo naze prema napred i reCe jedva ¢ujno: ,A ja ¢u vas cCekati...

Pavle u zbunjenosti poce da opipava hrapavost karte. Stajao je
sam na sredini ulice duge petstotinjak metara i ¢ekao da adrenalin
u njemu popusti u toj meri da bude sposoban da ode odavde. U jedno
je bio siguran: ono Sto je pocelo kao puka radoznalost pretvorice se
u postojani nemir.



