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ROĐENDANSKA PRIČA

Ukrotivši džet-pek letač se spustio na platformu. Bila je to zadnja 
zgrada u bloku i na njenom krovu je čučao majstor sa namerom da 
startuje bušilicu.

„O, rodac!“, doviknuo je.
„Agent dostave“, ispravio ga je letač, „koji je ovo broj?“
„ Ha! Ako tražiš četrdeset, taj ti, bratac, ne postoji.“ 
Letač je pokrenuo svoj oklop i sečivom na bridu desnog dlana 

zagrebao prljavštinu sa broja. Četrdeset i jedan. Majku mu. Otkačio 
je sa leđa transportnu kapsulu i nalegao na dugme interkoma.

„E, nema nikog,“ oglasio se majstor, „do sada bi već neko zakukao 
zbog bušilice.“

„Nemoj ti da zakukaš“, odbrusio je letač i pritisnuo bravu. 
Nisu bila neka vrata, pukla su kao od šale. Vazduh je pokuljao iz 

stana i agent je bio primoran da uključi filtere koji su se sklopili 
poput maske. Krenuo je da se probija kroz lavirint od naslaganog 
đubreta. Čitav zadnji zid bio je prekriven monitorom, ispred njega 
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trosed, a na trosedu masa masti i kože. To je nekada, dalo se naslu-
titi, bio čovek. Na sebi je imao ostatke uniforme sveštenika Crkve 
konačnog spasenja.

„Centrala! Imam leš, valjalo bi obavestiti krim-pol.“
Sa zvučnika se zaorio smeh.
„Al’ ti ga utera majstor. Majstorski. A, „rodac“?“
„Sa vama čovek nikada nije sam“, odgovorio je, „čekaj, mrda se!“
Masa se pomakla, kapci razmakli, a zatim i usne, nalik na dva 

puža golaća.
„Šta je?“, reče ono.
Letaču je ruka skliznula na dršku ošamućivača.
„Agent Saša Alibabić. Kaznena dostava zbog kršenja zabrane pri-

rodnog začeća. Za gospođicu Neon T.“
Puževi su zaigrali u osmeh ulepšan prskanjem pljuvačke. 
„Taj stan nikada nije postojao. Ona ti je bila nekada selebriti-

rijaliti, pa da ljudi veruju kako je bogata. Nego, posluži se.“ 
Na stolu pored čekala je nafora.
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„Da. Uzmi kolačić, Ali-Sa, sa vinom smešan, okrpi dušu. Poslednje 
pričešće, najposlednjije. Malko se premišljam, pa ako si ti voljan... 
Dozlogrdilo je i boljima od tebe.“

„Nećeš ga majci“, rekao je Saša i strpao naforu u džep. „Posle ja 
u izveštaj treba da te unosim.“

Bušilica se razularila, zidovi zatresli, a domaćin zadremao.
„Samo trideset i devet, moj Ali-Baba, ko još izgura preko četrde-

set?“, promrmljao je iz sna.
„Ja ću valjda, sutra“, pomislio je agent.
Nije više imao šta tu da traži. Kada je uzleteo isključio je filtere i 

duboko udahnuo. 
„Centrala!“
Opet smeh.
„Užinamo Ali-Baba! Javi se kasnije!“
„Nalog je pogrešan! Adresa ne postoji! Šta sad da radim sa ovim?“
„Pa, vrati ga nazad, ali požuri. Kloneri danas rade kraće. Slava im 

je. Esnafska.“
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Zuj ga je obavestio da su se isključili i završili za taj dan. Kraj 
radnog vremena se primakao i malo šta bi sada moglo da ih trgne iz 
transa uobročenosti. Dao je gas, ali se saobraćaj naglo zgusnuo. Leta-
či i letelice su uporno naletali na njega i u više navrata je jedva glavu 
sačuvao. 

U Centru za kreiranje potomstva nije bilo nikoga. Pljunuo bi da 
nije na vreme opazio eko-kameru. Skladište za neisporučene pošilj-
ke se usled silnog bušenja zidova urušilo prošle nedelje i morao je 
da kapsulu odnese kući. 

Njegov stan je takođe bio kocka na vrhu zgrade. Ušao je, spustio 
kapsulu na sto i pogledao kroz prozor od pleksiglasa. Plakalo je. 

„Net-majka“, zavapio je dok se izvlačio iz opreme. Čuo je za to 
negde i kako je izustio na monitoru se pojavio lik žene. Kamera se 
okrenula prema paketu. 

 „Mehanizam za održavanje traje jedan dan“, rekla je.
Polomio je pečat, otključao bravu i podigao poklopac. Pružilo je 

ruke ka njemu i nije mu bilo druge. „Majka“ nije štedela na savetima. 
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Oprao ga je, namazao kremom za lice i previo papirnim ubrusima. 
Iz kapsule je izvadio dojku od gume i natankovao je razblaženim 
mlekom. Nije htelo da uhvati bradavicu dok ga ponovo nije uzeo u 
naručje. Sito i čisto, dete je zaspalo. Saša ga je ušuškao jastučnicama 
i odlučio da malo provršlja po netu. „Majka“ je i dalje bila tu, u svom 
prozoru na ekranu.

„Šta to radiš?“, pitala je.
„Moram da vidim gde ću ga sutra. Možda mogu da pronađem tu 

ženu. Ne bih da ga vraćam klonerima. Imaju, znaš, taj mali kremato-
rijum“, rekao je i namrštio se. 

Ime Neon T. je donelo masu linkova. Implantatumska plavuša 
koja je pokušala da ugrabi još koju porciju slave tako što je zatrud-
nela prirodnim putem. Uhapšena, očišćena. Osuđena je na kaznu da 
kao svoje podiže klonirano dete, bez prava na izbor osobina. Nije 
bilo nikakve adrese, pa je Saša u pretraživaču dodao „isporuka“. 
Jedan link. Ekran se zacrneo, izuzev suze u sredini. Kliknuo je.

„Mrtva je“, reče on. „Deset hiljada ljudi na sahrani!“
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„To je virtuelna sahrana“, rekla je „Majka“. „Učestvuju kao avata-
ri, ili samo preko kamera, pa „lajkuju“, ili ne. Vidiš taj „ank“ u uglu. 
Probaj.“

Poslušao je. Pojavili su se adresa i šifra.
„Proveri to mesto, ali pazi. Ova igranka kao da je na tebe čekala.“
Istražujući po mapama grada zaspao je za računarom.
Doleteo je sa detetom u kapsuli. Zgrada je bila, u snu se ne snila, 

nalik na saće. Hiljade ulaza i među njima jedan pravi. Sa brojčanikom 
na vratima. Ukucao je šifru i otvorila su se. Kada je kročio video je u 
zidu sa leve strane niz izloga iza kojih su se krile sobe. U svakoj se 
nalazio po jedan mrtvak, na stolu, bez odeće i pažljivo osvetljen. Dis-
plej na zidu iza pokazivao je vreme proteklo od trenutka smrti. Iz 
raznih uglova leševe su snimale veb-kamere. Kako je zalazio dublje 
tela su bila u sve gorem stanju. Na svakom prozoru se nalazila ploča 
sa imenom preminulog što je Saši olakšalo potragu. Bila je tu. Skelet 
presvučen kožom. Otvorila je oči, iste kao u deteta, ustala i pružila 
ruke prema kapsuli. Bledi prsti su zapalacali kroz uski prorez na 
staklu. Saši je zapelo u grlu, ali je onda ugledao cevi kroz koje su joj 
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tečnosti ulazile u vene. Pred njime nije bio oživeli leš već direktan 
prenos umiranja. Odmakao je paket. Šištanje koje je usledilo bilo je 
bes i vapaj. Ruka kao da mu je sama skliznula u džep, izvadio je nafo-
ru i pružio joj. Okrenuo se i potrčao ka izlazu. 

***

„Srećan rođendan!“, oglasila se „Majka“.
„Hvala.“
Sa devojčicom u rukama Saša je pazio da se mleko u šerpici ne 

pregreje.
„Lepo ti stoji“, našalila se ona.
„Tebi bi stajalo još lepše.“


