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03 —KUKURUZ

Čovek zvani Kukuruz sedeo je na centralnom trgu Koruše i deljao 
drvo nožem. Nekoliko kuća, kafana, prodavnica i put koji se gubi u 
šumarku na uzbrdici. Sve prekriveno prašinom u ovom sunčanom 
prepodnevu. Iz kafane dopiru povremeni uzvici i smeh. Vrata se otva-
raju, neko mu prilazi i dotura flašu piva. Kukuruz za tren drži ledenu 
flašu u ruci, a zatim otpije nekoliko gutljaja.

”Pomrećemo od dosade“, kaže čovek.
”Sad će autobus.“
”Očekujemo nekog?“
”Ne.“
Kukuruz iskapljuje flašu i ispušta je u prašinu, zatim nastavlja 

da delje drvo.
”Danas će biti baš vruće“, kaže čovek.
”Bolje vruće nego kiša“, kaže Kukuruz.
Pojavljuje se autobus, jedina linija koja ikada prolazi ovuda i 

staje. Nekada davno, dok je selo bilo ispunjeno životom, dolazak 
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autobusa dočekivalo je mnogo ljudi, deca su trčala okolo, žene zagle-
dale kroz zaprljana stakla, putnici izlazili i ulazili.

Sada ljudi u kafani jedva da podignu pogled i osmotre autobus 
koji niko ne čeka i koji nikoga ne dovozi.

Ali danas su sišli putnici, trojica... uglađena gospoda srednjih 
godina, stranci, jedan plavlji nego što ljudi u regionu obično budu, 
jedan crnji i jedan baš onakav kakvi se najčešće sreću.

Trojica, odeće i obuće besprekorno čiste, prilaze do kafane. 
Kukuruz pogledom daje znak čoveku pored sebe da upozori ostale, 
a on sam prestaje da delje drvo, sklapa nož i stavlja ga u džep.

”Mislim da smo zalutali“, kaže na srpskom onaj koji nije ni plav 
ni crn. ”Zaboravili smo da siđemo u Suvoj Reci.“

Tri Srbina u Koruši ne bi bila moguća, misli Kukuruz.
”Koji ste vi?“ kaže polako Kukuruz.
”Šahisti. Igramo šah na turniru u Prištini. Danas nam je slobodan 

dan i čuli smo da ovde negde postoji mnogo dobra jagnjetina, ali smo 
izgleda promašili.“

U tom trenutku, vrata kafane se otvaraju i nekoliko ljudi izlazi, a 
jedan prilazi do Kukuruza.
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”A ova dvojica, odakle su?“ Kukuruz pokazuje štapom na njih.
”Valter je Nemac, a Turgut Turčin... svako igra za svoju reprezen-

taciju.“
”A spojila vas je ljubav ka jagnjetini?“
”Otprilike.“
”I baš ste ovde odabrali da je tražite?“
”Nismo. Promašili smo. Rekli su nam da je najbolja jagnjetina 

tamo gde nema asfaltnog puta.“
Kukuruz raširi ruke. ”Ovde, kao što vidite ima asfalta.“ Ali jedva, 

propustio je da doda.
Čovek iz kafane mu priđe i promrlja na albanskom: ”Špijuni.“
”Verovatno“, reče Kukuruz; ustade i napravi korak ka zbunjenoj 

trojci. 
„Turčin, Nemac i Srbin“, rekao je. „Deluje dovoljno blesavo da 

niko ne pomisli da bi mogli išta bitno raditi zajedno... ali zašto vi 
mislite da smo mi veverice?“

„Ne znam zaista o čemu se radi?“
„Nemate pojma šta se nalazi iza brda?“
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Srbin odmahnu glavom.
„Šteta“, reče Kukuruz i zatim viknu na albanskom: „Odvedite ih 

pozadi i pokoljite!“
Nemac razrogači oči i gotovo da se dade u beg.
Kukuruz se nasmeja.
„Šalio sam se. Samo me zanimalo koji od vas zna albanski. Kako 

ste vi uopšte zamislili da odete odavde?“
Muk. Verovatno autobusom u pet, misli Kukuruz. Ali do tada ima 

šest sati. Previše da znatiželjnici preteknu.
„I kažete da ste šahisti?“ reče. „Pravi šahisti?“
Srbin klimnu glavom.
„Onda vam neće biti problem da nas s lakoćom pobedite?“
Srbin se okrete oko sebe.
Kukuruz se smeje. „Misliš da mi ne znamo ovde da igramo šah? 

Ne znamo mnogo dobro, istina, ali vi, ako ste pravi šahisti, lako ćete 
nas pobediti. Hajdemo unutra da nešto popijemo i odigramo koju 
partiju.“
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Atmosfera unutar kafane bila je teskobna; sumračna, zagušljiva 
od prašine, jeftinog duvana, alkoholnih isparenja i zadaha povraćke. 
Trojica se zagledaše međusobno, ali nisu imali kud, ulazili su polako, 
kao u grobnicu. Na nekoliko stolova se igrao šah.

„Znamo da je svetska olimpijada kod nas“, reče Kukuruz, „Nismo 
baš toliko zatucani. U čast toga igramo malo više šah ovih dana. Inače 
su karte i domine naš izbor.“

Posedaše za jedan sto, njih trojica i Kukuruz. „U ponudi su samo 
ladno pivo, rakija i obična kafa. Ima i neki vitasok, ali to su zalihe još 
iz Jugoslavije.“

Nemac i Srbin uzeše pivo, a Turčin odabra da ne uzme ništa.
„Ovako ćemo“, reče Kukuruz. „Igraćemo na tri table, po jednu 

partiju, vas trojica i nas trojica. Pošto ste vi profesionalci, a mi kako 
ono kažete, boranija, treba da dobijete sve tri partije da bismo zabo-
ravili ovaj nemili događaj koji se nije zbio.“

Dok je Kukuruz izdavao naredbe a stolovi raspoređivani, Srbin 
je na engleskom objašnjavao drugoj dvojici šta ih čeka.
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Prvu tablu je zauzeo Turčin, drugu Nemac a treću Srbin. Kukuruz 
sede nasuprot Srbina. Table su bile izlizane, a boje figura tamnobra-
un i svetlobraon. Nije bilo satova, igralo se slobodno, bez ograničenja. 

„Nemamo bolje“, reče Kukuruz. „Mogli ste nam doneti nekoliko 
kompleta kao poklon.“

Kod određivanja ko će kakve figure imati, na prva dva stola i 
Turčin i Nemac dobiše bele.

„Mislim da je fer da ja budem beli“, reče Kukuruz, a Srbin se složi.
Počeli su. Potezi su se vukli oprezno, uz dosta razmišljanja. Gomi-

la se tiskala na udaljenosti od jedan metar. Spolja je dopirala nekakva 
vika, ali nije se moglo odrediti na šta se odnosi.

Na prvoj tabli, Turčin je vrlo brzo doveo protivnika u bezizlazan 
položaj i polako mu je uzimao figuru po figuru. Na druge dve table 
razvijala se vrlo ravnopravna borba. Srbin i Nemac su bili pomalo 
zbunjeni zbog toga i sve češće su gledali jedan prema drugom. A onda 
shvatiše da Kukuruz vuče poteze koje je upravo povukao Nemac, a 
protivnik Nemaca odgovara na to onako kako Srbin odgovara Kuku-
ruzu.
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„Napravili ste, zapravo, da igramo jedan protiv drugog“, reče 
Srbin i zavali se u stolici. „Treba li da kažem da to nije fer.“

I Nemac se uspravio od stola i gledao u Kukuruza. Turčin je ustao 
i protegao se nekoliko koraka u krug.

„Niko nije rekao da je zabranjeno viriti u tuđe poteze“, reče Kuku-
ruz.

„Ali nemoguće je da obojica pobedimo“, reče Srbin.
„Loša sreća, dešava se... igramo ili cmizdrimo.“
Graja u prostoriji, prigušeni smeh. Pojedinci se već odmiču ka 

svojim stolovima, naručuju piće...
Srbin i Nemac se pogledaše. „Aljehin“, reče Nemac.
„Čuo sam za Aljehina“, reče Kukuruz.
„Dobro, da igramo“, reče Srbin i uze svoju damu i zađe duboko u 

polje protivnika viknuvši „Šah!“
Kukuruz zbunjeno gledaše u tablu jer nije bilo šaha, dama je 

stavljena jedno polje pre mesta odakle bi udarala na protivničkog 
kralja. U momentu shvati šta se događa, ali bilo je već kasno. Njegov 
drugar je davao šah, stavljajući damu na mesto za to.
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„Ne!“ viknu Kukuruz na albanskom i obori figure. „Budalo, što 
ne gledaš šta je odigrao.“

„Aljehin“, reče Nemac, a zatim nastavi, takođe na albanskom: 
„Njemu su često hteli da podvale u simultankama, pa su tražili da 
jedan bude beli i onda je taj igrao njegovu igru sa table pored. Aljehin 
je redovno dobijao, obojicu.“

Kukuruz je besno trljao čelo i kosu. Onda odmahnu rukom, 
nasmeja se i reče na srpskom: „Da li biste dali sto eura za pravo 
pečenje, da pristavimo jedno jagnje, taman imamo vremena pre 
autobusa? Da obeležimo ovaj dan u kome niko nije umro i nikakve 
tajne nisu razotkrivene.“


