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08 — PROLEĆE ZA ADOLFA

Koža nove stvarnosti razapela se, kao razgorela Valhala, podno 
dečijih želja. U vatrenoj stihiji čežnje za Vagnerovom maštom koja 
oblikuje zbilju, goreo je grad Pasau. I ne bi deteta da nije bilo potpa-
ljeno poslednjim zamkom bavarskog kralja Ludviga Drugog.

Jedno dete je stalno gledalo kroz prozor u pravcu pruge. Dečak 
bi zamišljao mamu kako nežno šapuće „Mali moj Zigfride“ dok bi ga 
slala za Minhen, kod tetke koju nije imao. Zakoračivši u nepostojeći 
voz, probijao bi se između nogu, nekako pronalazio sedište i ubrzo 
zadremao uz žamor. Seljanka sa kokoškom u korpi budila bi ga kada 
bi prošli njegovu stanicu, dok je voz nastavljao dalje.

Samo, da li pruga podužava ka dvorcu i, ako je tako, postoji li direk-
tna linija iz Pasaua? I zašto bi, zaboga, detetova majka uzela kartu baš 
na toj liniji, samo da bi Minhen postao njegova promašena stanica? 
Bila su to prevelika maštaranja. Pogotovo za dete od pet godina.

Sve do jedne noći, kad miris voćnog cveća i lala izmeni dubok 
san. Najpre kao svežina zemlje i pokošene trave, zatim kao vibracija 
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melodijske figure ubrzanog pokreta, a onda kao huk snažnog vetra 
koji se širio iznad alpskog krajolika.

Od samog pogleda na zamak, iako se tek nazirao, zastajao je dah. 
Iznikao u tepihu od četinara, sa planiskim vencem u zaleđu i ovenčan 
nebom, neprirodno jakim belilom svojih kula i palate u suprotnosti 
sa bojama prirode, delovalo je da dvorac dopire iz drugog prostora 
i vremena.

Ispunjeno željom da ga što bliže osmotri još od doseljenja u 
Pasau, baš u godini kada je zamak dovršen i prvih fotohromatskih 
otiska, dete se uputilo prema šumi u podnožju planine. Stabla, viso-
ka, debela i prava, okruživala su, činilo se, večnu tamu. Put se nije 
video. Dečak je pokušao da savlada logiku po kojoj je drveće bilo 
raspoređeno. U besu, šutnuo je nekoliko busena trave. Odnekud izle-
teše dva gavrana i napraviše krug oko deteta.

Iz šume je izbijala drevnost, dublja od očaja, starija od svega što 
postoji. Na sebi je nosila miris smrti, koji je dete upoznalo rano, kada 
su mu braća i jedna sestra pomrli od difterije. A njeno zlokobno pri-
sustvo, za razliku od dvorca, bilo je istinski tuđe i iz drugog vremena.
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„Ko, ko je tu?“ Promuca dečak. Nije bilo odgovora. Hladnoća 
nadjača osećaj nelagodnosti što je daleko od kuće.

Krajičkom uma znao je da sanja. Istim krajičkom vrisnuo je tako 
glasno da se zatresla čitava šuma, ceo planinski venac zajedno sa 
zamkovima, a san mu se, u tom vrisku, prelomio preko jedinog zraka 
svetlosti koji je dopirao kroz šalone, u sobu potpuno ispunjenu miri-
som proleća, i svežinom koja je dolazila ispod kreveta.

Ali, deca malo pažnje pridaju novim mirisima, a snove lako zabo-
ravljaju. Prošlo je par dana kada je dečak, slučajno u igri, pod kreve-
tom otkrio metalnu čigru. Neko stariji bi tada uočio da leži u 
poluloptastom udubljenju u podu, i isto takvo udubljenje sa donje 
strane kreveta.

Ali, dečak je bio samo dete, a zvrk samo zaboravljena igračka. 
Niko još, doduše, nije zaboravio nešto tako savršeno. Ni svu blistavost 
metala, ni izvijenost oblika, ni simbole na površini. Postala mu je omi-
ljena igračka, koja se danju nosi svuda, a noću drži pod uzglavljem.

Tada su počeli snovi. Tepali su mu, zavodili ga, pobuđivali želje, 
laskali. Snevanja velikih umetnika i moćnih osvajača. Vizije sveta i 
budućnosti koje menjaju onog ko ih sagledava. Svaki san nova lekcija.
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Sve dok se u snovima nije pojavio Novi Hoenšvangau. Ponovo.

Bio je nadomak, uzdizao se poput velelepnog kolosa. Dvorac je, 
bez sumnje, bio Ludvigovo remek-delo koje odiše dečačkom čežnjom 
za srednjevekovnim zamkovima na čijim temeljima je podignut. Ali, 
suštinski, bio je opera. Nikad osmišljena, nikad napisana, nikad dovr-
šena Vagnerova opera koju je odsanjao drugi čovek i od nje napravio 
arhitektonsko čudo. Dvorac je bio muzika, melodija kula i zidina, 
isklesana u kamenu umesto u tonovima. Susret sa suštinom zamka 
izmenio je dete i izmamio znanje koje je dečak stekao u snovima. 
Iznenada je postao čovek u zrelim godinama, kompletan i ispunjen. 
Dok je odlučno hodao prema dvorcu, sve čvršćim korakom, znao je 
krajnji cilj kome je oduvek težio i da su sve promene koje mu se 
dešavaju gotovo nebitne u poređenju sa konačnim saznanjem koje 
ga tamo čeka.

Na ulazu je stajala ratnica sa konjem. Njen osmeh ga podseti da 
ga je davno odabrala. U njoj je video dušu dvogodišnje sestre Ide. 
Zagrlio ju je. Uhvatila ga je pod ruku i tako su prošli kapije zamka, 
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popevši se uz kameno stepenište do ulaza u palatu iz kojeg je dopi-
rala zaslepljujuća svetlost.

Tada se osvrnuo. Poslednji put. Nije više video dvorište dvorca, 
niti zidine. U brisanom prostoru postojala je jedino ogromna lopta 
plavičaste svetlosti. Bio joj je nadomak, ali ga nije obuhvatila. U cen-
tru je bila čigra i on je razumeo da je svetlost drugačija manifestaci-
ja njenog mirisa. Do nje, tek bleda senka, bila je njegova smrtna 
ljuštura na krevetu, kao u koitusu prožeta eteričnim telom prisustva 
koje je prvi put naslutio u snu kraj šume. Suočen sa nečim što je 
ličilo na podsmeh, shvatio je da je nadigran i da se nikad više neće 
vratiti pod omotač lopte. Blještavi tunel previše ga je privlačio. Okre-
nuo se i nestao u njemu.

Dečak je prestao da postoji.

*   *   *
„Zakasnili ste“, govori ljuštura Gaja Julija Cezara, dok se kolje.
U pravu je. Zvrk se vrteo sve brže i brže, usred Pompejevog Tea-

tra.
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„Dimitrije, sada postoji samo jedan način da ga zaustaviš“, govo-
ri mi profesor. Gledam tužne oči njegove nove ljušture, Marka Junija 
Bruta. Dok se zauvek opraštaju od mene, tačno znam šta žele. Posto-
ji samo jedan način: dodirnuti predmet pod suludim ubrzanjem.

Razmišljam šta će biti. Da li ću doživeti trenutnu smrt? I šta 
onda? Da li je, ovoga puta, to zauvek ili ću se moja duša naći zajedno 
sa dušom putnika, u plavičastoj svetlosti? Da li ćemo se naći u dru-
gom vremenu ili će, usled siline mehaničkog ubrzanja, čigra odsko-
čiti u kosmos, gde će nas, sve zajedno, pokupiti neki budući 
svemirski brod u prolazu?

Bilo kako bilo, vremenski putnik promašiće stanicu.

Spuštam prst na vrh zvrkoplova.


