03 — Kontrola kvaliteta

Poskocio sam kada se oglasilo zvono na vratima. Imaju¢i u vidu
dogadaje odprethodna dvadesetcetiri sata, nije ni ¢udo. Nisam,
naravno, oc¢ekivao nikog. Stavi$e, nadao sam se da me s niko necée
setiti. Alj, $ta je - tu je. Ko god da je bio ispred vrata, verovatno je
znao gde ¢e me naci. Posetilac je pozvonio jo$ jednom, kao da je hteo
da podvuce ono $to sam upravo bio pomislio.

Oblio me je hladan znoj. Trgao sam rakiju iz ¢aSice, i na vrhovima
prstiju doskakutao do vrata. Prislonio sam oko na Spijunku. Na dru-
goj strani stajao je covek neupadljivog izgleda, u sivom odelu. Stajao
sam skamenjen, plaseci se i da diSem. Osecao sam kako mi se znoj
skuplja pri dnu leda.

,Pa, dobro, Smiljkovicu, dokle ja da stojim ovde?‘, pitao je pose-
tilac. Odskocio sam dva metra od vrata. Razume se da nije bilo Sanse
da ne otvorim. Drhtavom rukom okrenuo sam kvaku i pustio ga da
ude.



USao je oprezno preskacudi prag, kao da se plasi da se ne saple-
te, a onda mi sse obratio sa Sirokim, iskrenim osmehom: ,,Dobar dan.
Gospodin Vasilije Smiljkovi¢? Naravno.”

Stajao je tu neko vreme i gledao me; gledao sam i ja njega. Nemo
je podigao obrvu i nakrivio glavu. Postiden, shvatio sam Sta se od
mene ocekuje: ,Molim vas, izvolite, udite.”

»2Hvala“, reCe posetilac, osvrnu se malo po stanu, i ponovo stade
da me gleda. Ponudih ga da sedne, i on sede.

»2Smiljkovicu, Smiljkovi¢u, pa Sta radite tu?“

»,Kako - Sta? Ja Zivim ovde!“ Nisam se lako dao.

,Hajde, hajde, zavrsite sa vrdanjem, pa da razgovaramo.”

Slegao sam ramenima. Sta sam mogao da uradim? Ponudio sam
ga pi¢em, ostacima vecere, ali sve je odbio.

,Je I’ vam smeta da i ja sednem?*, upitah, a on se nasmesi poput
sveca: ,Pobogu, naravno da ne! Pa, ovo je vasa kuc¢a.”

Seo sam; srucio sam se u fotelju. Leda su mi bila potpuno mokra.
Stresao sam se. Jo$ malo smo sedeli u tiSini pre nego Sto je progovo-
rio: ,Znate zaSto sam ovde.”



»Zbog novina“, odgovorih mu. Na stocCi¢u su se nalazile novine,
ako je te reci uopste dostojna Zuta krpa na koju sam odloZio ¢asicu.
Sutrasnje novine, koje sam bio nasao jutros u hodniku zgrade. Pre-
sekao sam se, jer 1) novine su nosile sutras$nji datum, i 2) bio sam
na naslovnici. Pijan, odvaljen od mozga, sa jednom rukom na Sanku
noc¢nog kluba ,Vavilon®, a drugom na necijem dupetu. A odozdo,
zutim slovima: OVA] COVEK LECI NASU DECU. Zgrabio sam ih i utr-
¢ao nazad u stan.

Naravno da ne vredi objaSnjavati da ¢ovek na godiSnjem odmo-
ru moze da radi $ta hoce, pa makar bio i jedan od najpoznatijih medi-
cinskih stru¢njaka u zemlji. Uostalom, kako se braniti od neCega Sto
se jo$ nije ni dogodilo? Pomisllio sam, naravno, da mi neko preti
podmetanjem i falsifikatom, i doneo sam odluku: necu iza¢i iz kuce.
Moj kum je novi vlasnik ,Vavilona“ i pozvao me je na otvaranje, ali
sada nije bilo Sanse da dodem.

Onda sam razmislio, i shvatio da ni to nece biti dovoljno: trebace
mi dokaz da nisam izlazio! Zena mi je bila van grada, u poseti majci,
¢erke obe u inostranstvu. Kablovska cele nedelje nije radila, pa nije
bilo govora da eventualno platim neki film ili utakmicu na



pay-per-view. PokuSao sam da narucim picu, ali mi je telefon skapao
u ruci. A onda je doSao on.

»Zbog novina“, ponovio je, smeSeci se ponovo onim blaZenim
osmehom. ,Ja sam, doktore Smiljkovicu, iz, hajdmoreci, kontrole kva-
liteta. Pre svega, izvinjavam vam se zbog greske. Novine koje ste nasli
trebalo je da izadu tek sutra. Siguran sam da shvatate koliko nam je
neprijatno zbog toga.”

Ja, razume se, nisam shvatao nista. Posetilac je samo nastavio.

»Razumem da vam ne laska predstava koju ¢e dobar deo doma-
Ce javnosti imati o vama. Medutim, vi morate shvatiti da se predvi-
deni sled dogadaja ne moZe tek tako prilagoditi vama. Ne moZete da
uzurpirate ceo vremenski tok zbog imidZa. ZaSto niste u klubu?“

To sam se malo ohrabrio. ,Zato Sto ne Zelim! Ja sam gospodar
svoje sudbine.”

Posetilac promeni nijansu osmeha. Sada je izgledao kao da prica
nespretnom detetu koje se sa igranja vratilo blatnjavo do grla. I
jeste. Medutim, vi ste tek greSkom saznali Sta ¢e novine pisati. Znate
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li koliko je teSko promeniti sadrzinu celog broja novina, pa makar i
ovih?“

Sigurno teZe nego odseci jednog nesre¢nika od sveta, pomislio
sam. ,Pa, Sta? Mislite da ja Zelim da se ovako piSe o meni?“

»Ako niste Zeleli“, rasirio je ruke posetilac, ,niste smeli tako da
se ponasSate.”

JAlL, nisam!“ zaurlao sam. ,,Sve vreme sam ovde!“

,Da... Sto se toga tite, moram da vam kaZem da ste nas stavili
pred malu dilemu. Dugo smo vagali: da li da menjamo novine, ili da
manipuliSemo vaSom komunikacijom. Odlucili smo se za ovo drugo,
prosto je lakSe. Sto stvari bismo morali da podeSavamo: fotografa,
goste u klubu, saobracaj pre i posle dogadaja...”

,,Cekaj malo! Pa, kablovska mi ne radi evo ve¢ peti dan!“

»2Anovine su sutrasnje, mirno odvrati posetilac. ,Znamo $ta radi-
mo. Uglavnom.”

»E, pa, ipak ne. Kao Sto vidite, ja sam ovde, a ne u klubu.”

PosetioCev osmeh sada je bio blago trijumfalan. I tu se varate.
Jeste li se skoro pogledali u ogledalo? Vi ne izgledate tako neobicno.
Sta mislite, koliko u gradu ima ljudi koji tako li¢e na vas, da bi
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komotno mogli da poziraju za ovu fotografiju? Preko pedeset? Preko
sto? Sto trideset i Cetiri, ako vas zanima. Bilo je lako na¢i jednog i
prosto ga platiti da se dobro provede.”

Ostao sam bez reci. Mislim da sam zevao kao Saran jedno minut-
dva, dok nisam shvatio Sta mi je €initi. Bilo je prilicno jednostavno,
zapravo: ispratio sam posetioca, presvukao se, i otiSao u ,Vavilon“
Ako ve¢ moram da se blamiram, bolje da to uradim li¢no, makar da
se provedem o istom troSku. A ni ona guza sa slike nije bila loSa.
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