
17

03 — Kontrola kvaliteta

Poskočio sam kada se oglasilo zvono na vratima. Imajući u vidu 
događaje odprethodna dvadesetčetiri sata, nije ni čudo. Nisam, 
naravno, očekivao nikog. Štaviše, nadao sam se da me s niko neće 
setiti. Ali, šta je – tu je. Ko god da je bio ispred vrata, verovatno je 
znao gde će me naći. Posetilac je pozvonio još jednom, kao da je hteo 
da podvuče ono što sam upravo bio pomislio. 

Oblio me je hladan znoj. Trgao sam rakiju iz čašice, i na vrhovima 
prstiju doskakutao do vrata. Prislonio sam oko na špijunku. Na dru-
goj strani stajao je čovek neupadljivog izgleda, u sivom odelu. Stajao 
sam skamenjen, plašeći se i da dišem. Osećao sam kako mi se znoj 
skuplja pri dnu leđa. 

„Pa, dobro, Smiljkoviću, dokle ja da stojim ovde?“, pitao je pose-
tilac. Odskočio sam dva metra od vrata. Razume se da nije bilo šanse 
da ne otvorim. Drhtavom rukom okrenuo sam kvaku i pustio ga da 
uđe. 
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Ušao je oprezno preskačući prag, kao da se plaši da se ne saple-
te, a onda mi sse obratio sa širokim, iskrenim osmehom: „Dobar dan. 
Gospodin Vasilije Smiljković? Naravno.“

Stajao je tu neko vreme i gledao me; gledao sam i ja njega. Nemo 
je podigao obrvu i nakrivio glavu. Postiđen, shvatio sam šta se od 
mene očekuje: „Molim vas, izvolite, uđite.“

„Hvala“, reče posetilac, osvrnu se malo po stanu, i ponovo stade 
da me gleda. Ponudih ga da sedne, i on sede. 

„Smiljkoviću, Smiljkoviću, pa šta radite tu?“
„Kako – šta? Ja živim ovde!“ Nisam se lako dao. 
„Hajde, hajde, završite sa vrdanjem, pa da razgovaramo.“
Slegao sam ramenima. Šta sam mogao da uradim? Ponudio sam 

ga pićem, ostacima večere, ali sve je odbio. 
„Je l’ vam smeta da i ja sednem?“, upitah, a on se nasmeši poput 

sveca: „Pobogu, naravno da ne! Pa, ovo je vaša kuća.“
Seo sam; sručio sam se u fotelju. Leđa su mi bila potpuno mokra. 

Stresao sam se. Još malo smo sedeli u tišini pre nego što je progovo-
rio: „Znate zašto sam ovde.“
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„Zbog novina“, odgovorih mu. Na stočiću su se nalazile novine, 
ako je te reči uopšte dostojna žuta krpa na koju sam odložio čašicu. 
Sutrašnje novine, koje sam bio našao jutros u hodniku zgrade. Pre-
sekao sam se, jer 1) novine su nosile sutrašnji datum, i 2) bio sam 
na naslovnici. Pijan, odvaljen od mozga, sa jednom rukom na šanku 
noćnog kluba „Vavilon“, a drugom na nečijem dupetu. A odozdo, 
žutim slovima: OVAJ ČOVEK LEČI NAŠU DECU. Zgrabio sam ih i utr-
čao nazad u stan.

Naravno da ne vredi objašnjavati da čovek na godišnjem odmo-
ru može da radi šta hoće, pa makar bio i jedan od najpoznatijih medi-
cinskih stručnjaka u zemlji. Uostalom, kako se braniti od nečega što 
se još nije ni dogodilo? Pomisllio sam, naravno, da mi neko preti 
podmetanjem i falsifikatom, i doneo sam odluku: neću izaći iz kuće. 
Moj kum je novi vlasnik „Vavilona“ i pozvao me je na otvaranje, ali 
sada nije bilo šanse da dođem. 

Onda sam razmislio, i shvatio da ni to neće biti dovoljno: trebaće 
mi dokaz da nisam izlazio! Žena mi je bila van grada, u poseti majci, 
ćerke obe u inostranstvu. Kablovska cele nedelje nije radila, pa nije 
bilo govora da eventualno platim neki film ili utakmicu na 
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pay-per-view. Pokušao sam da naručim picu, ali mi je telefon skapao 
u ruci. A onda je došao on. 

„Zbog novina“, ponovio je, smešeći se ponovo onim blaženim 
osmehom. „Ja sam, doktore Smiljkoviću, iz, hajdmoreći, kontrole kva-
liteta. Pre svega, izvinjavam vam se zbog greške. Novine koje ste našli 
trebalo je da izađu tek sutra. Siguran sam da shvatate koliko nam je 
neprijatno zbog toga.“

Ja, razume se, nisam shvatao ništa. Posetilac je samo nastavio.
„Razumem da vam ne laska predstava koju će dobar deo doma-

će javnosti imati o vama. Međutim, vi morate shvatiti da se predvi-
đeni sled događaja ne može tek tako prilagoditi vama. Ne možete da 
uzurpirate ceo vremenski tok zbog imidža. Zašto niste u klubu?“

To sam se malo ohrabrio. „Zato što ne želim! Ja sam gospodar 
svoje sudbine.“

Posetilac promeni nijansu osmeha. Sada je izgledao kao da priča 
nespretnom detetu koje se sa igranja vratilo blatnjavo do grla. „I 
jeste. Međutim, vi ste tek greškom saznali šta će novine pisati. Znate 
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li koliko je teško promeniti sadržinu celog broja novina, pa makar i 
ovih?“

Sigurno teže nego odseći jednog nesrećnika od sveta, pomislio 
sam. „Pa, šta? Mislite da ja želim da se ovako piše o meni?“

„Ako niste želeli“, raširio je ruke posetilac, „niste smeli tako da 
se ponašate.“

„Ali, nisam!“, zaurlao sam. „Sve vreme sam ovde!“ 
„Da... Što se toga tiče, moram da vam kažem da ste nas stavili 

pred malu dilemu. Dugo smo vagali: da li da menjamo novine, ili da 
manipulišemo vašom komunikacijom. Odlučili smo se za ovo drugo, 
prosto je lakše. Sto stvari bismo morali da podešavamo: fotografa, 
goste u klubu, saobraćaj pre i posle događaja...“

„Čekaj malo! Pa, kablovska mi ne radi evo već peti dan!“
„A novine su sutrašnje“, mirno odvrati posetilac. „Znamo šta radi-

mo. Uglavnom.“
„E, pa, ipak ne. Kao što vidite, ja sam ovde, a ne u klubu.“
Posetiočev osmeh sada je bio blago trijumfalan. „I tu se varate. 

Jeste li se skoro pogledali u ogledalo? Vi ne izgledate tako neobično. 
Šta mislite, koliko u gradu ima ljudi koji tako liče na vas, da bi 
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komotno mogli da poziraju za ovu fotografiju? Preko pedeset? Preko 
sto? Sto trideset i četiri, ako vas zanima. Bilo je lako naći jednog i 
prosto ga platiti da se dobro provede.“

Ostao sam bez reči. Mislim da sam zevao kao šaran jedno minut-
dva, dok nisam shvatio šta mi je činiti. Bilo je prilično jednostavno, 
zapravo: ispratio sam posetioca, presvukao se, i otišao u „Vavilon“. 
Ako već moram da se blamiram, bolje da to uradim lično, makar da 
se provedem o istom trošku. A ni ona guza sa slike nije bila loša. 


