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11 — Poslednji dani juna

Probudilo me je zvono mobilnog telefona. Gnusna melodija, 
ujedno iritantna i vesela. Nisam morao da proveravam, znao sam ko 
me zove – Marijana, hoće da uplatimo letovanje. Ustao sam iz kreve-
ta, zgrabio paklenu spravu i bacio je u klozetsku šolju. Utihnula je 
tek pošto sam se pomokrio i povukao vodu. Potom sam počupao 
kabal fiksnog telefona, možda malo  žustrije nego inače; komadići 
maltera su se razleteli po sobi.

Pristavio sam džezvu na ringlu i seo za trpezarijski sto. Jarko 
sunce se probijalo kroz venecijanere, gugutke su se čule u krošnji 
drveta kraj prozora. Ogavno. Teskoba i uznemirenost počeše da mi 
mese utrobu i pritiskaju pluća.

Uglavnom imam četrdeset i sedam minuta da popijem kafu, umi-
jem se, obavim šta imam i da napustim stan pre nego što se uplaka-
na Marijana pojavi. Ali ne i  danas. Vazduh je bio siromašan i tanak, 
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creva stegnuta u bolni čvor. Ranojutarnja uznemirenost me je danas 
ščepala svom silom. Nije bilo druge – obukao sam pantalone, zgrabio 
kuhinjski nož i izjurio iz kuće. Nisam se potrudio da zaključam vrata.

Ranije nisam imao napade anksioznosti, pa mi ni lekovi nisu tre-
bali. Šteta, inače ne bih morao svako jutro da prolazim kroz isti ritu-
al – utrčavanje u apoteku, vitlanje nožem, vrištanje - sve je to vrlo 
zamorno. 

- Diazepam! Ksalol! Lorazepam! - urlam tu bizarnu molitvu. Zario 
sam nož u pult, i ostavio ga da se tamo klati. Nema potrebe za nasi-
ljem, mlada apotekarka bi mi svakako vrećicu napunila, ali sam 
zaključio da se sve mnogo brže završi ako dignem tenziju. Apotekar-
kine plave oči se pune suzama dok drhtavim rukama puni papirnatu 
kesu. – Ne, ne. Ne treba cipraleks, nemam vremena za to- objašnja-
vam joj, šeretski se osmehujući. Mislim da opet nije shvatila šalu.

Posisao sam tri tablete dok sam užurbano odmicao ulicom. 
Sunce se vuklo ka zenitu, vređajući mi oči. Graške znoja su mi izbile 
po čelu. Ubio bih za malo kiše. Zaboravio sam kakav je osećaj kada 
ti ledene kapi prskaju po koži. Dogegao sam se do parka i seo na 
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klupu u hladovini jasena. Dok sam palio cigaretu, pritisak u grudima 
je popustio a misli što zuje poput besnog osinjaka odoše negde drug-
de. Otpuhnuo sam dim, gledajući kako se kovrdža na žutom, gustom 
suncu.

Danas je... četiri hiljade osamsto pedeset i sedmi dan, mislim? 
Deljivo sa trojkom, skoro da sam zaboravio. Moj dan za trebljenje 
gamadi. To me oslobađa stresa, a osim toga, rutinu treba održavati, 
dane uredno brojati. Dobro je za psihičko zdravlje, a meni je to na 
prvom mestu. Ipak, osetio sam se malodušno pri pomisli da moram 
otići do streljane, savladati onog finog čiču - instruktora kojem nika-
da nisam saznao ime, poharati arsenal... ima tu mnogo posla, a proš-
log puta nisam ni stigao do Skupštine, skembali su me još u 
Pionirskom parku. Možda danas preskočim odstrel. 

- Vidi kakve sve gluposti ovde pišu. Vlada tvrdi da je to bilo naj-
ispravnije rešenje... pa majku vam jebem, rešenje je ili ispravno ili 
neispravno, ne postoji najisrpavnije rešenje!- Zmaj je besno tresao 
novine. Zaboravio sam da je on ujutru u parku. Sedeo je na klupi 
pored moje. Bradat, odrpan, smrdljiv, s ogromnom kesom punom 
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stvari. Ranije sam se upuštao u razgovore sa njim, delovao mi je 
interesantno – dva fakulteta, a beskućnik. Nije ni bitno, mrzi me da 
se sada bakćem sa starim Zmajem.

- Tebe to, sinko, možda ne dotiče, ali kada dođeš u moje godine, 
videćeš kako takve stvari mogu da te izbace iz takta- reče Zmaj, 
drmusajući izgužvane listove. Meni se obraća. Znam, ako ga ignori-
šem, odustaće od daljeg razgovora. Treba samo biti strpljiv.

- Ne znamo se, ali ipak, moram ti reći... ove novine samo zbog 
golih žena valjaju - Zmaj žustro okrenu stranicu, pa se krezubo 
nasmeja. – Vidi ovu malu, nadidila je sisicu k’o dživdžan kolence!

Gospode, zašto mi je ranije taj izraz bio smešan? Sada samo ose-
ćam kako mi matori klošar narušava krhki mentalni mir. Kao da hilja-
diti put gledam reprizu nebuloznog filma. Bacam pikavac i ustajem. 
Možda ipak i svratim do streljane.

- Nemoj da te je stari čika Zmaj uvredio - reče starac, posmatra-
jući me krmeljavim očima. – Ja samo tako, volim da pričam...
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Ako nešto kažem, uvućiće me u razgovor. Prošli put sam ga zada-
vio, ali ubijanje staraca nije ni upola zadovoljavajuće kao pucanje u 
gamad. Bez reči se okrećem i odlazim.

- A vidi, sutra će kiša! Bilo je i krajnje vreme da se malo proluf-
tiramo...

Reči su mi doprle do anestezirane svesti između dva koraka. 
Zastao sam, sa stopalom još u vazduhu. –Nemoguće- rekoh promu-
klo. – Prognoza za sutra je sunčano, vetar severozapadni, najviša 
dnevna temperatura trideset i devet stepeni, pritisak iznad normale. 

Prognoza koju znam napamet, mada je nikada nisam dočekao.
Zmaj se osmehnu. Ipak neko hoće da uludo ćaska sa njim. –Ne, 

bre, sve ovde lepo piše. Za sutra predviđaju oluju i grmljavinu...
- Daj da vidim - rekoh, otevši masni papir iz Zmajevih ruku. 
Zaista, oblačić sa kišnim kapima. Ali to je nemoguće. Vrlo dobro 

znam da će u nedelju, prvog jula, biti sunčano. Sa Zmajem sam sto-
tinu puta pričao o tome. Osim, ako... mahnito sam počeo okretati 
strane. Kao da me nepoznati odraz posmatra iz ogledala. Nove vesti, 
drugačije slike.  Okrenuo sam na prvu stranu i pogledao datum. 
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Potom sam se strovalio na klupu pored Zmaja. On diskretno uze 
novine iz mojih ukočenih prstiju.

- Hah, vidi stvarno! Pogrešili su datum. Ni to ne umeju da urade 
kako treba. Ipak, čudno, zar ne?

Viđao sam i čudnije stvari, mogao sam da kažem. Ali nisam, grlo 
mi se skroz osušilo.

- A šta misliš, ako su ovo stvarno sutrašnje novine, da možda 
uplatimo neki tiket?

Odmahnuo sam glavom. – Up.. uplati na Arsenal - rekoh mu, kao 
mnogo puta do sada. Možda ovaj put i uspe da popije svoj olako 
stečeni novac. Ja imam pametnija posla. 

Ustao sam s klupe i osvrnuo se oko sebe, gledajući suncem oba-
sjan park. Voleo bih da se ponovo prošetam po kiši. Marijani će to 
biti čudno, nikada nisam voleo kišu, ali šta ima veze.

Marijana, pobogu. Osećam se kao da je nisam video godinama. 
Možda... možda da je pozovem? Možda čak i uplatimo to letovanje...


