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12 — SMRT KAPETANA ZORANA

„Šefe, mislim da danas imam nešto za tebe“, reče Elvis, moj redov-
ni stabdevač. Sagnuo se i ispod tezge izvadio svežanj raskupusanih 
časopisa. „Neka egzoterija. Je l’ to beše ono što te zanima?“ 

Dugo već ponedeljkom ujutro na pijaci nije bilo ničega vrednog. 
Kontejneri ugrađeni u trotoar ne samo da su opljačkali poreske obve-
znike, smanjili i onako mizeran broj parking mesta u centru grada, 
već su i desetkovali ponudu polovnih knjiga, fotografija i sličnih stva-
ri na Kalenića pijaci. Jebeni efekat leptira. Poslednju iole pristojnu 
kartonku sam kupio pre dva meseca. Jedan ne preterano redak Milan 
Jovanović, ali sa za njega neuobičajenim ferlaufom. Mršavo. Manje 
od petnaestak evrića. Ako se proda.

 „Ezoterija? Ne baš, al’ daj da vidim.“ 
Dok mi ih je pružao, jedan nevezani list ispao je iz sredine gomi-

le i poleteo mi niz nogu. Refleks iz mladosti je još bio tu. Pod 
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ispucalim jagodicama osetio sam rapav papir, ispunjen od početka 
do kraja stranice masnim crnim slovima. Odložio sam ga na kraj  i 
počeo da je prelistavam gomilu.

Na prvi pogled, delovalo je beznadežno. Nekoliko izgužvanih 
Trećih oka, par bezvrednih Misterija, uglavnom sa pocepanim naslov-
nim stranicama. Spuštao sam jednu po jednu novinu nazad na tezgu.

„Ništa, a?“ Nije delovao previše razočarano. Verovatno se ipak 
nije ničemu ni nadao.

„Tja. Bezvredno. Čak i da su u boljem stanju.“
A onda, pred kraj gomile, naleteh na nekoliko Emitora. Rani bro-

jevi. Nisu baš oni prvi, ali tu negde. Par sa naslovnim stranicama 
Boba Živkovića. Možda se neko iz generacije odrasle na Seksu za 
početnike primi. Ali većina ih je bila u lošem stanju, sa listovima koji 
su ispadali. Heftanje nije baš neki povez koji će istrpeti decenije. 

„Šta je to?“ upita Elvis. „Vredi li?“
„Jedan amaterski časopis. Fanzin Kluba „Lazar Komarčić“. Nauč-

na fantastika“, rekoh mu iskreno. Najbolje je biti iskren, kad nisu u 
pitanju veće pare. Posle će ti više verovati. 
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Sakupio sam na gomilu pet-šest celih Emitora i onih par neveza-
nih listova sa kraja i pružio mu ih.

„Koliko?“ upitah.
„Reci sam.“ 
Cenkanje je bio deo rituala, ali sam žurio na posao, pa mi nije 

bilo do toga. A nije ni vredelo. „Dvesta kinti, maksimum. Raspadaju 
se. Na Kupindu se ne mogu prodati ni za sto kinti komad. Kad su 
čitavi.“

„Daj trista.“
„Dvesta“, rekoh, spuštajući ih. „Ne vrede.“
Podigao ih je sa tezge i ubacio u prljavu providnu plastičnu kesu. 

„’Ajde. ’Oćeš i ove?“ pokazao je na Treća oka.“Nosi ih džabe.“
„Ma jok“, rekoh polazeći. „Kanta... ili jebeni kontejner.“

„Živ li si?“ upita me Svetlana iz dnevne sobe. Spustio sam torbu 
sa posla na ormarić u predsoblju i provirio unutra. 

„Jesam. Valjda. Kako je bilo na poslu?“
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„Bilo. Šta ti je to?“ upita me. 
Nemo pogledah u izgužvanu kesu koju sam  držao u rukama. 

„Nešto s Buvljaka. Ostalo mi od juče na zadnjem sedištu“, slagah. 
„Imaš pilav na šporetu“, reče ona, srećom promenivši temu. 
„Odmori. Sam ću“, rekoh i produžih do svoje radne sobice. Pre-

skočih gomilu knjiga, časopisa i kesa sa fotografijama i sedoh za raču-
nar. Dok se sporo dizao, izvadio sam Emitore i papire iz kese i stavio 
ih na sto ispred tastature. Jebote, jednom ću stvarno zakačiti neku 
gadnu boleštinu.

Iz explorera sa foldera Bibliografija otvorih fajl Emitori koji mi 
nedostaju. Nekih dvadesetak. Uglavnom sa kraja devedesetih, kada 
se Ljuba Damnjanović besomučno borio protiv entropije sveta koji 
nas je okruživao. Dovoljno je bilo da se jednog ponedeljka ne pojaviš 
i da ti promakne par brojeva krišom fotokopiranih u petnaestak pri-
meraka u njegovoj firmi dok je šef bio na doručku. Međutim, ovih 
par koje sam kupio su bili svi iz osamdesetih, između pedesetog i 
osamdesetog broja. Retki, ali nezanimljivi za bilo kakvu prodaju. 
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Meni je u kolekciji tu falio samo jedan, 57, verovatno nekom dat, pa 
zagubljen. Napamet sam znao, pa nisam ni proveravao spisak.

„Šta si to našao?“ prenu me Svetlanin glas sa vrata.
„Neke stare Emitore. Žao mi bilo da ih ostavim Ciganima. Daću 

ih Žarku. Verovatno.“
„Šta je? Opet neko vaš odapeo?“
„Ne zajebavaj...“ 
Mada je verovatno bila u pravu, kao što su žene često  u pravu. 

Srećom, nemaju previše strpljenja.
Složio sam Emitore po redu i sklonio na stranu pojedinačne listo-

ve iz očigledno rasparenih brojeva da kasnije probam da ih spojim. 
A onda, među tim nevezanim listovima, ugledah nešto nepoznato. 
Bila je to naslovna stranica sa ilustracijom u stilu časopisa u nastav-
cima iz dvadesetih i tridesetih godina prošlog veka koji su izlazili 
kao podlisci raznih magazina – Ilustrovanog lista, Vremena, kasnije 
nekih strip časopisa. 

Ljuba Damnjanović je neposredno pred smrt, odmah posle bom-
bardovanja, objavio novelu Povratak kapetana Zorana, urađenu u 
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stilu tih starih časopisa objavljivanih na šesnaest stranica. Klasična 
palpčina, sa naslovnim junakom koji u stilu Doka Sevidža ili, kasnije, 
Luna Kralja Ponoći, iz svog tajnog skrovišta ispod Avale kreće u 
borbu protiv zlih negativaca koji doleću sa Zapada. Kažem, neposred-
no posle bombardovanja. Ljuba je novelu podelio u nekoliko svešči-
ca  i povezao ih papirnom trakom. Ipak, svaka od sveščica bila je 
poseban broj Emitora. Postmoderno, rekao bi Aleksandar Jerkov, ali 
bio je to samo Ljuba. Ispred svoga vremena. I postmodernista.

Ali, ovo nije bilo to. Imao sam te Ljubine Emitore. Bio jedan od 
petnaest ljudi na planeti koji su pročitali Povratak kapetana Zorana. 
Ličilo je, ali nije bilo to. Ispod zaglavlja Emitora stajao je naslov Smrt 
kapetana Zorana i u uglu rukom napisan broj 487, a na dnu: April 
2015. A ispod toga ilustracija u slaboj rezoluciji očigledno ukradena 
sa neta iz nekog od prvih brojeva Amazinga. Neka vazdušna bitka 
vintidž raketnih brodova, koja je pomalo podsećala na ranog Aleksa 
Rejmonda.

Okrenuh stranicu.
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Mlazni auto jurio je avalskim drumom. Kod Čarapi-
čevog bresta vozač je naglo okrenuo u levo na pošljunća-
nu stazu koja je vodila između stoletnih hrastova i 
bukava koja su natrkiljivala put ka skloništu. Na primlje-
ni signal verni pratilac je odmah reagovao i stuštio se ka 
zakazanom mestu. Petnaest godina bilo je prošlo otkako 
se Zoran ušao u kriogenu komoru. Bojao se šta če unutra 
zateći. Šta ako je tečnost iscurela? Šta ako nadže samo 
mumificirano telo? 

Pretnja ratom opet je aktivirala prekdač. Ruski bom-
barderi presreću amerićke iznad Kamćatke. Amerićki 
predsednik zove našeg na molitveni dorućak, a bačuške 
premijera na paradu. Opet ćemo da nadrljamo, mda su 
Tarabići rekli da će se ovaj rat voditi iznad naših glava. 
Možda ovoga puta ni Zoran ne pomogne...

 Šta je, bre, ovo. Je l’ to mene neko zajebava. Ovo jeste Ljubin 
tekst. Okrenuh telefon. 



80

„Žarko, je l’ večeras ima sastanak Kluba.“
„Ima. Radionica. Nebitno.Dođi posle u kafanu“, reče Žarko, pred-

sednik Kluba „Lazar Komarčić“. 
„Ne mogu. Nemam vremena“, slagah ponovo. Prelazilo mi je u 

naviku. Je li, da vam nije palo na pamet da objavite neki Emitor. 
Rekoh, evo saće godišnjica od prethodnog, pa možda...“

„Ma jok. Miloš još skuplja materijal. Što pitaš?“
„Onako. Je li, koji je poslednji objavljeni broj? Da mi nije neki 

promakao?“ 
„Četristo osamdeset šest, mislim. Imaš dignutu onu novu strani-

cu na netu, pa proveri.“
„Jebo vas net. ’Ajde zdravo“, rekoh i spustih slušalicu. 
Sedeo sam i gledao u naslovnu stranicu. Neka blaga jeza mi se 

polako uvlačila pod kožu. Iako je radijator bio zatrpan knjigama, 
hladnoća nije bila razlog za to. U tvojim godinama čitaš previše fan-
tastike, rekoh sebi. Nije dobro za zdravlje.

 „Zagrejala sam ti ipak ručak“, doviknu Svetlana iz kuhinje.
„Evo me“, rekoh. „Samo trenutak.“
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Prošle godine, posle parastosa tetki na Topčiderskom groblju, 
prošetao sam delom groblja na kome je Ljuba sahranjen. Bezuspeš-
no čitajući imena na spomenicima. Petnaest godina ipak je bilo 
dovoljno da obriše sećanje na tačno grobno mesto. 

Red bi bilo da probaš ponovo, pomislih i ustadoh da na policu sa 
Emitorima stavim broj 487 na kraj reda.  


