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,Sefe, mislim da danas imam nesto za tebe®, rece Elvis, moj redov-
ni stabdevac. Sagnuo se i ispod tezge izvadio sveZanj raskupusanih
Casopisa. ,Neka egzoterija. Je I’ to beSe ono Sto te zanima?“

Dugo ve¢ ponedeljkom ujutro na pijaci nije bilo ni¢ega vrednog.
Kontejneri ugradeni u trotoar ne samo da su opljackali poreske obve-
znike, smanjili i onako mizeran broj parking mesta u centru grada,
ve¢ su i desetkovali ponudu polovnih knjiga, fotografija i slicnih stva-
ri na Kalenic¢a pijaci. Jebeni efekat leptira. Poslednju iole pristojnu
kartonku sam kupio pre dva meseca. Jedan ne preterano redak Milan
Jovanovi¢, ali sa za njega neuobicajenim ferlaufom. MrSavo. Manje
od petnaestak evrica. Ako se proda.

,Ezoterija? Ne bas, al’ daj da vidim.

Dok mi ih je pruzZao, jedan nevezani list ispao je iz sredine gomi-
le i poleteo mi niz nogu. Refleks iz mladosti je joS bio tu. Pod



ispucalim jagodicama osetio sam rapav papir, ispunjen od pocetka
do kraja stranice masnim crnim slovima. OdloZio sam ga na kraj i
poceo da je prelistavam gomilu.

Na prvi pogled, delovalo je beznadeZno. Nekoliko izguzZvanih
Trecih oka, par bezvrednih Misterija, uglavnom sa pocepanim naslov-
nim stranicama. Spustao sam jednu po jednu novinu nazad na tezgu.

,Nista, a?“ Nije delovao previsSe razocarano. Verovatno se ipak
nije nicemu ni nadao.

,Tja. Bezvredno. Cak i da su u boljem stanju.“

A onda, pred kraj gomile, naleteh na nekoliko Emitora. Rani bro-
jevi. Nisu bas oni prvi, ali tu negde. Par sa naslovnim stranicama
Boba Zivkovi¢a. Mozda se neko iz generacije odrasle na Seksu za
pocetnike primi. Ali ve¢ina ih je bila u loSem stanju, sa listovima koji
su ispadali. Heftanje nije bas neki povez koji ¢e istrpeti decenije.

,Sta je to?“ upita Elvis. ,Vredi 1i?“

,Jedan amaterski casopis. Fanzin Kluba , Lazar Komarci¢“. Nauc-
na fantastika“, rekoh mu iskreno. Najbolje je biti iskren, kad nisu u
pitanju vece pare. Posle Ce ti viSe verovati.



Sakupio sam na gomilu pet-Sest celih Emitora i onih par neveza-
nih listova sa kraja i pruZio mu ih.

»,Koliko?“ upitah.

,Reci sam.”

Cenkanje je bio deo rituala, ali sam Zurio na posao, pa mi nije
bilo do toga. A nije ni vredelo. ,Dvesta kinti, maksimum. Raspadaju
se. Na Kupindu se ne mogu prodati ni za sto kinti komad. Kad su
Citavi.”

,Daj trista.”

,Dvesta‘, rekoh, spustajuci ih. ,Ne vrede.”

Podigao ih je sa tezge i ubacio u prljavu providnu plasti¢nu kesu.
»Ajde.’OceS i ove?“ pokazao je na Treca oka.“Nosi ih dZzabe.”

»,Ma jok", rekoh polaze¢i. ,Kanta... ili jebeni kontejner.”

JZiv 1i si?“ upita me Svetlana iz dnevne sobe. Spustio sam torbu
sa posla na ormaric u predsoblju i provirio unutra.
,2Jesam. Valjda. Kako je bilo na poslu?“



,Bilo. Sta ti je to?“ upita me.

Nemo pogledah u izguZvanu kesu koju sam drZao u rukama.
»,Nesto s Buvljaka. Ostalo mi od juce na zadnjem sedisStu®, slagah.

,Imas pilav na Sporetu‘, rece ona, sreCcom promenivsi temu.

,Odmori. Sam ¢u, rekoh i produzih do svoje radne sobice. Pre-
skocih gomilu knjiga, ¢asopisa i kesa sa fotografijama i sedoh za racu-
nar. Dok se sporo dizao, izvadio sam Emitore i papire iz kese i stavio
ih na sto ispred tastature. Jebote, jednom ¢u stvarno zakaciti neku
gadnu boleStinu.

[z explorera sa foldera Bibliografija otvorih fajl Emitori koji mi
nedostaju. Nekih dvadesetak. Uglavnom sa kraja devedesetih, kada
se Ljuba Damnjanovi¢ besomucno borio protiv entropije sveta koji
nas je okruZzivao. Dovoljno je bilo da se jednog ponedeljka ne pojavis
i da ti promakne par brojeva kriSom fotokopiranih u petnaestak pri-
meraka u njegovoj firmi dok je Sef bio na doruc¢ku. Medutim, ovih
par koje sam kupio su bili svi iz osamdesetih, izmedu pedesetog i
osamdesetog broja. Retki, ali nezanimljivi za bilo kakvu prodaju.



Meni je u kolekciji tu falio samo jedan, 57, verovatno nekom dat, pa
zagubljen. Napamet sam znao, pa nisam ni proveravao spisak.

,Sta si to nasao?“ prenu me Svetlanin glas sa vrata.

,Neke stare Emitore. Zao mi bilo da ih ostavim Ciganima. Dacu
ih Zarku. Verovatno.”

,Sta je? Opet neko va$ odapeo?”

,Ne zajebavaj..."

Mada je verovatno bila u pravu, kao $to su Zene ¢esto u pravu.
Sre¢om, nemaju previse strpljenja.

SloZio sam Emitore po redu i sklonio na stranu pojedinacne listo-
ve iz ocigledno rasparenih brojeva da kasnije probam da ih spojim.
A onda, medu tim nevezanim listovima, ugledah nesto nepoznato.
Bila je to naslovna stranica sa ilustracijom u stilu ¢asopisa u nastav-
cima iz dvadesetih i tridesetih godina proslog veka koji su izlazili
kao podlisci raznih magazina - Ilustrovanog lista, Vremena, kasnije
nekih strip Casopisa.

Ljuba Damnjanovic je neposredno pred smrt, odmah posle bom-
bardovanja, objavio novelu Povratak kapetana Zorana, uradenu u



stilu tih starih ¢asopisa objavljivanih na Sesnaest stranica. Klasi¢na
palpcina, sa naslovnim junakom Kkoji u stilu Doka Sevidza ili, kasnije,
Luna Kralja Ponodi, iz svog tajnog skrovista ispod Avale krece u
borbu protiv zlih negativaca koji dolec¢u sa Zapada. KaZem, neposred-
no posle bombardovanja. Ljuba je novelu podelio u nekoliko svesci-
ca ipovezao ih papirnom trakom. Ipak, svaka od svescica bila je
poseban broj Emitora. Postmoderno, rekao bi Aleksandar Jerkov, ali
bio je to samo Ljuba. Ispred svoga vremena. | postmodernista.

Ali, ovo nije bilo to. Imao sam te Ljubine Emitore. Bio jedan od
petnaest ljudi na planeti koji su procitali Povratak kapetana Zorana.
Licilo je, ali nije bilo to. Ispod zaglavlja Emitora stajao je naslov Smrt
kapetana Zorana i u uglu rukom napisan broj 487, a na dnu: April
2015. Aispod toga ilustracija u slaboj rezoluciji o¢igledno ukradena
sa neta iz nekog od prvih brojeva Amazinga. Neka vazdusna bitka
vintidZ raketnih brodova, koja je pomalo podsecala na ranog Aleksa
Rejmonda.

Okrenuh stranicu.



Mlazni auto jurio je avalskim drumom. Kod Carapi-
¢evog bresta vozac je naglo okrenuo u levo na posljunca-
nu stazu koja je vodila izmedu stoletnih hrastova i
bukava koja su natrkiljivala put ka skloniStu. Na primlje-
ni signal verni pratilac je odmah reagovao i stustio se ka
zakazanom mestu. Petnaest godina bilo je proslo otkako
se Zoran uSao u kriogenu komoru. Bojao se $ta e unutra
zatedi. Sta ako je te¢nost iscurela? Sta ako nadZe samo
mumificirano telo?

Pretnja ratom opet je aktivirala prekdac. Ruski bom-
barderi presrecu americ¢ke iznad Kamcatke. Americki
predsednik zove naseg na molitveni dorucak, a bacuske
premijera na paradu. Opet ¢emo da nadrljamo, mda su
Tarabi¢i rekli da ¢e se ovaj rat voditi iznad nasih glava.
MozZda ovoga puta ni Zoran ne pomogne...

Sta je, bre, ovo. Je I’ to mene neko zajebava. Ovo jeste Ljubin
tekst. Okrenubh telefon.



Zarko, je I’ veCeras ima sastanak Kluba.”

»<Ima. Radionica. Nebitno.Dodi posle u kafanu®, rece Zarko, pred-
sednik Kluba , Lazar Komarc¢ic¢*,

»,Ne mogu. Nemam vremena“, slagah ponovo. Prelazilo mi je u
naviku. Je li, da vam nije palo na pamet da objavite neki Emitor.
Rekoh, evo sace godisnjica od prethodnog, pa mozda...

,Ma jok. Milo$ jo$ skuplja materijal. Sto pita§?“

»,Onako. Je li, koji je poslednji objavljeni broj? Da mi nije neki
promakao?“

,Cetristo osamdeset $est, mislim. Ima$ dignutu onu novu strani-
cu na netu, pa proveri.”

»Jebo vas net. ‘Ajde zdravo®, rekoh i spustih slusalicu.

Sedeo sam i gledao u naslovnu stranicu. Neka blaga jeza mi se
polako uvlacila pod koZu. Iako je radijator bio zatrpan knjigama,
hladno¢a nije bila razlog za to. U tvojim godinama ¢itas previse fan-
tastike, rekoh sebi. Nije dobro za zdravlje.

»Zagrejala sam ti ipak ru¢ak®, doviknu Svetlana iz kuhinje.

,Evo me* rekoh. ,Samo trenutak.”



Prosle godine, posle parastosa tetki na Topciderskom groblju,
prosetao sam delom groblja na kome je Ljuba sahranjen. Bezuspes-
no Citaju¢i imena na spomenicima. Petnaest godina ipak je bilo
dovoljno da obriSe secanje na tacno grobno mesto.

Red bi bilo da probas ponovo, pomislih i ustadoh da na policu sa
Emitorima stavim broj 487 na kraj reda.



