05 — Na isti dan

— Zakazali smo termin. Natasa te ubacila za sutra.

Pustam viljusku da tresne u tanjir. Njen pogled mi izmice, crveni
pecati Zare joj obraze. Ponovo je to uradila; ovaj put pred bratom i
snahom. Misli da ¢e me njihova nazo¢nost smeksati.

— Zaista Artem, idi. ZaSto uvek mimo svih, poslusaj svoju Masen-
ku. Da Skodi, ne moZe! - sluSam brata dok nam naliva votku.

— Koji put ponavljam da je to gubljenje vremena i bacanje para?

— Ma daj, nece$ propasti zbog stotinjak rublji a usput proveri
krvnu sliku, da ne gubis$ vreme.

Snajka se smeska i trpa joS u tanjir. Zna da mi nagovaranje dize
pritisak, pa uZiva u tome. Urotili su se da me poSalju pred masinu,
jedva Cekajuci da se sprdaju mojim rezultatom.

— Saznati uzrok sopstvene smrti nije prirodno, narocito od
nekog stroja. Budalastina i prevara! Evo, Natasu su prevarili. MaSina



joj veli da ¢e umreti od sr¢anog, a vidi se da ¢e skapati od debljine i
prezderavanja.

— Artem! - zgraZava se moja Masa. Snajka se ne mrsti, nasa
prepucavanja su podrazumevana svakom dobrom zgodom, ali sada
je ozbiljna:

— Donekle si u pravu. Cudno nesto se de$ava sa masinom. Za
sve ove godine koliko rukovodim njome...

— Sta to? - brat ¢ée, neotesano. Njegova vojni¢ka dusa ne ume
drugacije.

Snajka pogledom kruzi po stolu, kao da vreba reci koje se migo-
lje po novogodisSnjoj trpezi. Naposletku, odgovara:

— Poslednjih desetak dana prognozira samo nasilne smrti. Ni
jednu prirodnu da izbaci.

— Slucajnost?

Otpijam votku i pokazujem bratu da sipa jos. Rado se odaziva,
ljuta teCnost veselo glogoce iz flaSe. Slutim da mi namestaju igru,
samo da me privole na taj test. Cutim, da vidim dokle ¢e. Gospodin
porucnik je zacelo isplanirao ovu predstavu u tancine.



— Nije. Ponovo sam se testirala i rezultat je promenjen! To se
nikada nije desilo, pa se KGB zainteresovao. Prikupljaju rezultate.

Muk se rasprostire izmedu nas. Natasa odsutno rovi po svojoj
tasni, brat je merka prekim pogledom a Masa gleda u tanjir, da svari
reCi umesto hrane. Lepa im je ta predstava, vreme je da spustim
zavesu:

— Dobro, pretpostavljam da si ponela rezultat?

— Da.

Odgovara i maSe fasciklom ispred lica. Otimam joj omotnicu i
otvaram je. Iznenaden sam, ne laZe. Pecat je tu a uzrok smrti je dav-
ljenje. Zatecen sam ali uspevam da istisnem — verovatno od prez-
deravanja.

Svetla bratove Lade nestaju u no¢i. Moja Masa i ja stojimo na
kapiji imanja da uzZivamo u ostrini zimskog vazduha, ali uzaludno je
to uZzivanje, svada Ceka da je zapocnemo . Posmatram je, prkosnu i
uzdignute brade; njen pogled stremi iznad planine u daljini, gde se,
kako veli brat, nalazi raketni silos.



— MasSenka, ako je tako, nema svrhe da idem na test, ¢ula si
Natasu $ta...

— Artem!

— Necu da se svadam, ali razmisli, koja je svrha? A ti idi, ponovi...

— Pogledaj, idiote!

Kao kobac se bleStava lopta diZe u ledeno sibirsko nebo. R-36
Vojvoda, ¢udoviste od dvesta tona, poleteo je da ispuni svoju svrhu.
Jos nekoliko raketa juri putem zvezda, ali nemam vremena da ih
brojim. Utr¢avam u kucu, grabim telefon i okre¢em bratov broj.

— Sta se ono, kada... - glas mi se slama, strah mi stiska grlo.
Nadao sam da ih nikada nece ispaliti. Javlja se snaha:

— Artem, sve je otiSlo dodavola. Dobio je uzbunu i odjurio. Moli
se bogu u nekom sklonistu, ali nije...

Veza se prekida. Uzalud pokuSavam da je ponovo uspostavim.
Masa ulazi u sobu, na obrazima su joj vlazni tragovi. Ukljucuje tele-
vizor i bira kanale. NiSta sem uobicajenog programa. Naposletku,
pita:

— Koliko imamo vremena?



— Dvadesetak minuta do uzvratnog udara.

Premalo da se prebacimo do sklonista za koje ne znam da li
postoji u mestu. Televizija niSta ne govori, ni sirene se ne ¢uju. Sedi-
mo na sofi kao paralisani i odbijamo paniku, nadajuci se da nase selo
nije meta. Telefon je mrtav a tv program nastavlja po starom. Nasla-
nja glavu na moje rame da se pomiri sa svime.

— ZaSto Natas$a to nije ranije kazala?

— Zato Sto niko ne veruje do kraja tim masinama, duso - odgo-
varam.

Vreme prolazi i niSta se ne deSava. Pred zoru, iscrpljeni od iScCe-
kivanja i straha kojeg potiskujemo, tonemo u san.

Sunce Sto bije kroz okno me budi. Zbacujem ¢ebe sa kojim me je
prekrila i trljam lice. Prilazim prozoru i zagledam planinski lanac u
daljini. Neverovatno je da ovaj suncani dan skriva zlo koje je sino¢
uzletelo, pitam se kuda. Masa kao da mi ¢ita misli; sedi pokraj radija
i uvrcée kosu.

— Dragi, rakete nigde nisu pale! KaZe Moskva da su ih ispalili u
svemir zbog sporazuma o razoruzanju! Nije rat!



U njenim o¢ima nestao je strah, radost isijava iz njih. Glavom mi
se roje pitanja, a samo jedan odgovor se namece kao moguc.

Spoznaja je mimoisla. Moram nesto da ucinim, da je postedim i
saCuvam tu radost. Znam Sta ¢u.

— Idem da se testiram, tebi za ljubav.

Ostavljam je iznenadenu i Zurno napustam dom. Komsije na ulici
bi da mi kaZu svoje o poletanju, ali nemam vremena za to.

— Ipak si dosao!

— Jesam, samo molim te, poZuri.

Nata$a me hvata za ruku i provodi kroz guzvu, veli da nikada nije
bio ovoliki red. Uvodi me u ordinaciju, uzima pribor da mi izvadi krv
kojom ¢e nahraniti masinu. Zaustavljam je:

—Jel’ se javio brat? Je I’ uspelo?

Odmahuje glavom i tiho odgovara:

— Ti znasS? Ne, nije uspelo.

Svest mi tone u beznade, ali moram da budem snazan.

— Slutio sam pa nema svrhe da me bodes. Sta kaze, koliko vre-
mena je preostalo?



— Do veceras. Sada ¢e i on, da me vodi kudi.

— Namesti rezultat, neka bude prirodna smrt! Molim te, priusti
nam to.

Gleda me sa razumevanjem. Uzima overen list iz spremista stro-
jaiuvlaci ga u pisa¢u maSinu. Brzo ga popunjava mojim podacima i
laZznim uzrokom smrti, uprkos Sto joj se tresu ruke.

Uzimam hartiju i zahvaljujem.

— Zbogom, NataSa. Brata mi pozdravi.

Ne odgovara, bleda je i uplasena. Zelim da je zagrlim, ali izmice
i okrece glavu da sakrije suze.

UZurbano koracam kroz varos i na licima meStana traZim spo-
znaju; spokojni su u neznanju. MaSenka mora ostati takva, uverena
u sutrasnji dan. Rezultat koji nosim ¢e je ubediti, komsije zacelo trt-
ljaju, neko ¢e zakljuciti Sto i ja.

Postedecu je agonije ¢ekanja na meteor Sto juri pravo na Sibir,
nas$ dom. Neka se za nju zavrsi sve u trenu, a bi¢u dovoljno jak, necu
odati svoj strah. Moram tako, da umremo dostojanstveno. Na isti dan.



