11 — SVET

Bogoljub i Smilja su se tek upoznali kad je svet dobio Masinu.
NeZna veza dvoje ratne sirocadi izrasla je na dugim Setnjama kroz
park i ¢itanju tabloidnih izveStaja o bizarnim prognozama smrti,
kodirane u kap ljudske krvi.

»,Navodno, test ne funkcioniSe na Zivotinjama...”

,Zivotinjama je nac¢in smrti valjda predvidiv’, slegla je ramenima
Smilja.

,1 ko bi normalan hteo da ba$ to sazna?” zavrteo je glavom Bogo-
ljub.

»,Niko na Balkanu, to sigurno”, odvratila je Smilja. ,Ljudi su ovde
drugaciji.

Ali MaSina je stigla, najpre prisilno po bolnicama a onda i dobro-
voljno, u drZzavnom odelenju Zivotnog osiguranja. Godinu kasnije,
nisu uspeli ni da upisu fakultete: prednost su dobili studenti sa kodi-
ranim izvestajem MasSine.



,Nije vazno”, teSio je Bogoljub uplakanu Smilju. , Te¢a ¢e od mene
napraviti dobrog mehanicara, jer ljudima ¢e se uvek kvariti automo-
bili. Tebi ¢e ujna dati garaZu, obecala ti je, i imacemo krov nad glavom
kad se uzmemo.”

Tako je i bilo, i uzeli su se dve godine kasnije. Smilja je u garazi
napravila malu pekaru, i prodavala je svoje pite i gibanice u student-
skim menzama istih fakulteta na koje nisu mogli ni da se upisu. Ste-
deli su za kucu, ali na sitnoj zaradi i Stednja im je bila sitna, i jednog
jutra su otisli u banku da se raspitaju za zajam.

»Velik ste vi rizik za banku...” odmahnuo je glavom ¢inovnik. , Niti
imate stabilno zaposlenje, niti stalnu adresu, a nemate ni izvestaj
MaSine... zato vam nece dati ni osiguranje imovine, a ako oboje pogi-
nete u poZaru u istoj toj ku¢i koju vam kupujemo, ko ¢e banci da taj
va$ dug vrati? Ne, prevelik ste rizik...”

»Znaci, da imamo taj izveStaj MasSine, vi bi nam dali zajam?

,Dali bi” Potvrdio je ¢inovnik. ,Solidno zaradujete, a jednom kad
dobijete imovinsko osiguranje, tu nama viSe rizika nece ni biti: sve
i ako ne mozete da placate mesecne rate, kucu nam ipak ne mozete
pod miSkom odneti, pa su naSe pare na vasoj nekretnini sigurne.”



Te noc¢i su oboje u tiSini lezali na razvu¢enom trosedu, medu
vru¢im projicama, pitama i gibanicama, dok je po limenom krovu
dobovala kisa.

»,Moramo, nema nam druge”, uzdahnuo je naposletku Bogoljub.

»,Ne moramo”, rekla je Smilja. ,,Radi¢emo viSe, i Stedicemo jace.”

»,Nema se viSe za to vremena”, rekao je tiho Bogoljub i stavio joj
ruku na stomak. Dva dana kasnije, otisli su istom onom ¢inovniku i
predali mu dve bolnicke narukvice. ,Bogoljub Dimitrijevi¢, od oca
LjubiSe: smrt od Alchajmerove bolesti, i...” procitao je ravnim glasom
¢inovnik i ubacio u ¢ita¢ drugu narukvicu ,,... i Smiljana Dimitrijevic,
rodena Mati¢: smrt u avionskoj nesreci.” Vratio im je narukvice.
,Dobro, to je rizik koji i osiguranje i nasa banka mogu da prihvate:
Alchajemer ¢e vam sigurno dati vremena da nam kucu donekle
otplatite, a vi, gospodo Dimitrijevi¢, vi samo treba da se drzite poda-
lje od aviona, sve dok vam jedan ne padne na glavu. Haha. Valjda
nece. Ali sigurno hoce, jer MaSina nikad nije bila u krivu. Nikad. Samo
vi nadite sebi kuc¢u, a mi ¢emo srediti sve ostalo.”



Sedam meseci kasnije rodio se Svetislav i otac mu je Sapnuo na
uvo: svet je mesto protiv kog se covek mora boriti.

A borili se jesu: Bogoljub je preuzeo teCinu auto-limariju a Smi-
lja je u kuci otvorila domacu pekaru, i oboje su zaposljavali ljude bez
izveStaja MaSine, ljude koje niko drugi nije hteo da zaposli. A oni su
dolazili i odlazili, traZili boljitak i uglavnom ga nalazili, i na kraju je
od svih njih ostala samo Ljiljana.

Ljilja se nikad nije testirala na Masini. Isprva joj nije trebalo, jer
Zivela je Zivot domacice, a kada joj je muz dobio prognozu smrti od
suncanice a novorodena jedinica Slavica smrt od davljenja u Dunavu,
Ljilji se ucinilo da je ve¢ u tome prognozirana i sva njena sudbina. I
kad joj je muzZ otiSao na privremeni rad u Norvesku, i kad se godinu
dana kasnije vratio da proda kucu i sa sobom odvede Slavicu, Ljilja
se nije protivila. Presla je kod komsinice Smilje na ,stan i hranu”, i to
pla¢ala radom u Smiljinoj pekari. Kasnije su muZu pristigla i neka
druga deca, tako da su i retke slike i pisma presahli. Ljilja je na to
trpeljivo rekla: samo neka je meni moja Slavica Ziva i zdrava, pa
makar je i druga Zena odgajala.



Svetislav je rastao medu tim sudbinama, lagano im pridodajuci
i sopstvena razocarenja. Kad su mu u cetvrtom osnovne zabranili da
ide na eskurziju zato $to nema prognozu MaSine, Bogoljub mu je
rekao: ne jadikuj, nego se navikavaj, jer tako ce ti biti ceo Zivot. Nama
bolje ne moZe biti.

Svega pet godina kasnije, Bogoljub se jedne vecCeri bacio sa Sav-
skog mosta, kad je shvatio da se viSe ne seca ni puta do sopstvene
kuce. Pri padu je oStetio vratne prsljenove i ostao nepokretan, dok
se Smilja uzalud preganjala sa osiguranjem da plate bar troSkove
specijalne nege. Polisa je klasicnog karaktera i otvorena je za slucaj
nege od Alchajmerove bolesti, a ne od posledica neuspesnog samoubi-
stva, bili su neumoljivi bezimeni ¢inovnici u crnim odelima.

Negde u to vreme Svetislav je preko fejsbuka pronasao Slavicu.
Isprva su se dopisivali kao deca bivsih komsija, ali uskoro se tu razvi-
la tiha i prava ljubav. U nekadasnje briZzne razgovore Bogoljuba i
Smilje, sad se ukljucila i Ljilja.

»Samo nek mi Slavicu ne dovodi ovde...,, molila je Ljilja u suzama.



»A gde da je dovede?” gorko je odvratila Smilja. ,Kucu ¢e nam
banka uzme ¢im presahne ustedevina, a ta je ve¢ sad sitna... a ako
iSta preostane od lekara, to ¢e oti¢i na negu za Bogoljuba, jer Sveti-
slav je joS premlad za te¢inu limariju.”

,Onda neka Sveta rade ode do moje Slavice, dok joS moze” pred-
loZila je Ljilja. ,Mlad je jos, lako Ce se snaci, naucice jezik i zavrSice
Skole, i bi¢e mu bolje nego ovde... mozda je bas tako i sudeno. [ njemu
i svima nama. ”

Bogoljub je ¢utke zaplakao a Smilja je samo uzdahnula i kimnu-
la glavom. ,,Ako je on voljan da ode, i ako je tvoj muZ voljan da ga
primi, onda neka ide.”

[ tako je Svetislav ¢ekao i najzad docekao studentsku vizu za
Norvesku. Smilja ga je otpratila do zavejane kapije a Ljilja sve do
aviona, i na povratku je zatekla Smilju kako hladna leZi na parketu
pored Bogoljubovog kreveta. Hitnoj pomo¢i je trebalo dugo da stignu
i proglase smrt od masivnog srcanog udara.

Ljilja je svo to vreme ocajnicki zvala broj Svetinog mobilnog tele-
fona, ali u avionu su od njega traZili da iskljuci telefon pri uzletanju.



