7— SESTRE

Trebalo je da se zovem Goran 1 budem dobro plac¢eni fudba-
ler. Tako su, barem, smislili oni koji to ne bi trebalo da rade.

,,Cini mi se da ¢e mi stomak probiti koliko se rita; moj mali
fudbaler®, tepala bi pred porodaj, gladec¢i ogromnu loptu pod na-
tegnutom kozom. On bi joj Cesto iscrtavao golove pa bi onda sa-
tima buljili u njen naduvani stomak ¢ekaju¢i jos jedan udarac
petom. Bili su veliki ljubitelji zelenih terena. Sasvim logi¢no, ni
jedna druga opcija nije dolazila u obzir; Ili fudbaler ili pravac lju-
Stionica u porodi¢noj sokari.

Tada nije bilo ultrazvuka.

Na kraju, nekako sasvim spetljano, od Gorana ispala sam Ma-
rika 2. Bas tada se emitovala neka hit serija na ¢udnom jeziku, a
oni potpuno nespremni i razocarani; bilo im je sve jedno. Da sam
bar bila prva, podnela bih svako ime, samo broja da nema.

Sa kakvom spretnoscu ljusti te jabuke, muka mi i da je gle-
dam. Samo talentovani imaju privilegiju da se bave jabukom; uh-
vati$ je nozem od gore, pa opalis$ lak krug oko peteljke, onda se
spustas lagano i oljusti$ je u komadu. Ljuske se posle suse i,



onako krecave, budu lepa dekoracija u pakovanju. Nikad mi nisu
dali da ljustim jabuke.

Kod paradajza velike pameti nema, strpa§ ga u masinu, obr-
nes$ ruckom dva-tri kruga; na jednu stranu sok, na drugu ljuske.
Pre toga ga, naravno, isece$ za glupavu masinu.

Ali §to to pece! Palac mi je ve¢ dobrano isfronclan od silnih
posekotina. Crveni sok se znao tako fino uvlaciti u njega 1 izje-
dati kao najgore sirée. Prosto, kao da sam mogla ¢uti kako mi
przi otvorenu ranu. Uvek sam bila nervozna kada smo radile za-
jedno, a sa nozem, nekako, nikad nisam umela.

,,»A ne bi probala s rukavicama?*

A §to tek volim te, uvek, pametne. Ne, ne bih probala sa ru-
kavicama jer necu. Da li od bola u palcu ili od njenog glasa 1
sveznajuceg pogleda, tako me nesto sevnulo u mozgu; kad se
nisam srusila. Uvek se trudila da izgleda 1 ljupko 1 uzviSeno u isto
vreme, ispravljenih ramena, izba¢enih grudi 1 visoko uzdignute
glave, kao kakav ¢uran kad se leburi. Dok Seta gradom ili ljusti
jabuke, sve jedno je; uvek je odavala utisak gospodske Cerke.
Nikad mi nije bilo jasno kako se toliko razlikujemo, a trebalo bi
da smo iste.

Sino¢ me je zatekla u kupatilu kako namestam kosu i pu¢im
usne kao ona, ju §to mi je bilo krivo. Pomogla mi je oko plete-
nice, ja se ponudila da joj skratim krajeve. Srec¢a pa je frizerka
mamina dobra drugarica, u sred noc¢i dobila je novu kratku fri-



zuru, ja od roditelja kompliment da sam ljubomornija i otrovnija
od najgore baba devojke.

,.Sta je sme$no u se¢enju paradajza u rukavicama?“

Prekide mi lepo secanje. I opet joj frizura dobra, meni plete-
nica rasturena. Njoj rukavice nisu potrebne, ume 1 sa noZzem i ja-
bukom. Prsti su joj tako gipki, barata nozem isto kao 1 turpijom
za nokte, a ruke uvek lepe 1 negovane. Meni turpija ne treba, zubi
su mi se sasvim dobro izvestili. Prosto mi dode da je gricnem za
palac, tako je mali, a nekako mesnat. Steta pa je ljudozderstvo
daleko od nas, lepo bih se uklopila.

,Znas§, Citala sam da limunov sok jako lepo neguje nokte, ali
nisam sigurna da to isto radi i sok od paradajza. A da ipak stavis§
rukavice? Mislim, ipak bi trebalo da...*

A tek ta njena ljubopitljivost; cula je ovo, raspitivala se za
ono, §ta je to, a da vidimo ono, bla bla bla... Jako me je zamaralo
to neprekidno ¢eretanje. Morala sam se nekako razbuditi 1 nasta-
viti sa radom. Nikada to nisam radila dok su nam roditelji u ku¢i,
mislim da ne bi razumeli moju igru.

Draze mi je bilo da je ¢ujem kako kokodace ili njae nego da
mi prica o lepoti noktiju. Ovako sam je sa veselim osmehom
mogla slusati do sutra. Mogla bi sada malo da laje ili, ne... neka
mekece, za promenu. Dok je gledam kako menja oblike 1 govor



bas sam nekako sre¢na $to je imam, zaboravljam 1 zaSto smo se u
stomaku toliko tukle. Lepo je imati sestru. Bila je moje ljubimce.

Dok nisam pocela sa ovom igrom u celom svom Zivotu sam
imala samo jednog ljubimca. Ne mogu re¢i da mi je usamljenost
nesto smetala, ali me je ljigavi ose¢aj pod nogom, jednog jutra u
kupatilu, bas razveselio. Bi¢e moj najbolji prijatelj, moj puzic-
ruzi¢, ljutko-butko, gola¢-dola¢, na svakakve sam mu nacine te-
pala. U pocetku mi je smetalo samo ruganje ostale dece iz
komsSiluka ,,LjigavCeva mlada, Ljigavéeva mlada®, posle vise
nisam obracala paznju. Kad sam im njihove umiljate kuca-mace
pretvorila u glendZzave makazare ostavili su me na miru, imali su
svoju muku.

,,Ja sam gotova. Da ti pomognem da zavrsis 1 ti? Ide mi se na
ljuljasku, ti me visoko bacas, to je tako super! I §to samo ¢utis?
Kad sam joj vratila oblik? Tako je lepa i Cista. Pravilno izgovara
svaku re¢, ne guta slogove, drzi se uspravno, lepo krece. Volela
bih da sam kao ona.

,Ma daj mi to ovamo, da zduvamo na brzinu pa da leeetimo.*
Ni okrenula se nisam, vec¢ je isekla sav paradajz, strpala ga u ma-
Sinu, dva-tri okreta i gotovo. Bile smo napolju.

Ljuljaska nas je ¢ekala, velika i predivna. Nisam je volela. Od
kad sam je tako jednom bacila u Zelji da se ne vrati, a ona pala
pravo na mog Ljigavka, ovu ljuljasku sam zamrzela. Od tada se



ni jednom nisam zaljuljala. Samo sam nju bacala, ne znam ni
sama zasto. Mozda da uvezbam, pojma nemam.

,Jace, hajde Dvojko, jace, zaljuljaj me!*“ Ako me je Sta nervi-
ralo to je ta ’Dvojka’. Ona je uvek bila Marika, a ja Dvojka. Tako
su me prvo prozvali roditelji, valjda im je bilo lakSe, onda ona, a
na kraju 1 svi ostali. [ako mi se to nije svidalo, Sta sam mogla, na-
posletku sam prihvatila 1 pocela se odazivati na to ime. Mrzim ga
1 danas.

,Ma, §ta ti je? Jog jade, baci me. Visoooko!“ Sto je glasnije
uzvikivala sve mi se jasnije, pred o¢ima, ukazivao moj Ljigavko.
Vracala su mi se nasa jurcanja po kadi, jedenje iz sekinog tanjira
dok ona ne gleda, Setnje po njenom nosu dok ona spava... Ve¢
dugo ga nemam. Fali...

I bacila sam je, najjace §to sam mogla.

Ljuljaska mi se vratila, sitno zveckajuci crvenim lancima, 1
donela poklon. Mojoj sre¢i nije bilo kraja. Konacno, uspelo je! Ja
sam uspela! Vratio mi se moj Ljigavko.

Bas je lepo imati sestru. Zauvek ¢e biti moje ljubimce.



