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Ociju nemam. Ali vidim. Ve¢ desetu no¢ sa nebesa pada uzareno
kamenije, sli¢no praskavim zvezdama o kojima Cuh iz pri¢a Ugljenisa-
nih. To me zarno kamenje oprlji i zgasne kraj mene, u vodnjikavoj ilo-
vaci. Cici dok se hladi u mulju, dimi se i mre. Ne znam Sta da mislim o
tome. Strah me je. Da ne izgorim, da se ne zapepelim kad mi vreme
nije i u panjevinu pretvorim mrtvu i mahovinastu.

U kasnu uru, sinog¢, €ini mi se tek §to zadremah, probudilo me je
klokotavo ¢angrljanje. Opsovah crvljivi nakot, zevnuh i stadoh rastresati
sa sebe snove i osvrtati se okolo. 1znenadih se kad nazreh kljuckanje
i ubrzo osetih pljuckav bol. PoCeSah se malo, promeskoljih, i zaCuh
cijuk. Zagrgolja nesto i zapista krto. Bi to ptica, neka ¢udna jednokrila,
Sto me kljunom Ceprkala. Nikad takvu ne videh, te se zainteresovah sa
njene nebesne pute. Na moje pitanje, koje postavih na pti¢jem naredju,
ona stade cvrkutati:

,Ne dodoh ti da meljem o cvatu i susi! Hej, ti, matori, crpi vodu, uko-
paj se bodro! Svet se rusi!

,Staaaaa?!“ zabrundah dubno, u neverici.

~Jeeeesteeee!” zakresta letivsa, ,gori zemlja, Cupavo nebo. Dodoh
od zapadnih strana, jedva preleteh vetrove. KiSe se bude. Snegovi
kopne. Voda, kazem ti, vatra, velim. Ukopavaj se, stari, vreme je stra-
danja!”

| tako ona o nekim besmislicima nastavi da poje. Mislim u sebi: luda
ptiCurina. Kako bejah sanjiv, pospan od lenjosti, narogusih se i oterah
je. Ona poce skicati i piskati, uzlete i na mene se posra. Prokleh je, a
ona, jednokrila, otperja svojim putem. | tu zaspah...



USiju nemam. Ali ¢ujem. Nakon hiljadu se zima budim. Mle¢no je
inje po meni, grgoljavo svo, ali greje. Hrskav sam kao grom pod gro-
mom, turoban i smocCen pod sopstvenom senom, kao utvara na pusto-
poljini bdim. Skeleti oko mene. Slepo, mlako nebo. Sta se zbiva, udim
se? Sa planine te€e vatrena zmija, sporo i krivudavo useca pozar.
Grmi. 1z zemlje, €Cini se, ne iz oblaka. Potres, pa drugi. Sa mene opada
inje, klimam se kao kriva vrba. | kamenje ¢erno, ozareno, gorivse, od
oblaka otkinuto. U tom jestanju nesvakidasnjem, od kojeg me svrbi
jeza, eto one ptice, jednokrile raspriCavke. Sleti ona nanovo, ovoga
puta na lobanju delfijjana kraj mene. | poCe:

,PoCuj ti! Kraj je svetu! Pogle, ofucani, kako riga! Okeana kljuc¢a!
Solis nebeski Zeze! Propast!”

| zbilja, videh ja to, iako o€iju nemam. | Cuh jo$§ Stosta o ¢emu na-
grabulja ova pticurina brbljiva.

,DoCi e Onil“ zatrubi ptica slavno.

,K0ji?“ sa nepoverenjem upitah, ve¢ pomalo nestrpljiv.

,Dvonoznici koji skupljaju kamenje u kojima je gorljiva voda i mokra
vatra!®

Kakvi sad dvonoznici?, poCeh mudrovati. Kakvi dvonoznici, zZira
mu, kad na ovom svetu, koliko ja pamtim i kako jeste oduvek, samo
Cetvoronoznih ima? | opet Cu ja ptici:

,olusaj, idi nekom panju, pa cvrkuci do mile volje. Pobenavila si sa-
svim.“

Ona prhnu, polete i na trS¢anu glavu mi se posra.

Ja nemam usta. Ali mogu da govorim. Moje su reci tek struganje
ivera pod munjom, Sustaj liS¢a i sazrevanje proleca. A Sta bih rekao?
Stojim ovde vec¢ koliko... sedam tisuca leta? Malo je to vremena za ve-
liki govor. | bi¢e: ovakvi kao ja i ne trebaju govoriti. Ni slusati. No ipak,
nesto me vuCe da kazem: nisam ja lud! K'o da ne znam $ta se cini!



UzZareno kamenje? Nije nego! Ne treba meni ptica krZljava da mi kaze
da sve mre. Star sam, suviSan. ProdoSe leta, slasna i kasna prezrela,
a do mene ne doleps$a ni listak, javorov ili jasenov. Bezli¢a je doba.
Doba vrana i krtica. Kamenja $to gori. Cek, da sastruzem mrave... &ek,
Cek! Tako... sad dalje! Vatruje Stosta. Iz dubina, tutnji. Trese se negde,
u ilovaci i voda bubri. Ma, nije to dobra rabota! Takvo kamenje, nije to
nesto svakidasnje! Ej, kamenje, a sija! Bljesti, dipa, vrcka. Susti kao
Sum jeseni oko mene kad menjam boje. Sad sam ¢adav, a rujan bejah,
medu rastopljeno stenje ukorenjen. Star sam. Vise i ne znam $ta sam.

Nemam ja ruku. Ali umem da napipam i nebesa i zemlju. Glagoljam
o svemu samo kroz dodir. | o meni samom zna se kroz stomake i se-
Civa, hladovinu i pentranje. Pipam. Ali slutim, praznina je prevelika. U
zemlji, koja hrani me, viSe nicega nema, ni ostataka kostiju onih koji zi-
vese ni delanija njihovih i tvorevina. Zbilja je ¢udno vreme, mreskam
se. Kad eto, pade ptica. Ona jednokrila, Sto serenda okolo. | reCe:

,Zaseni me, o ti! Stizu!“

Ko stize, grabezljivo siktanje pticje, htedoh priupitati, kad ona crce.
Crc€e i ubrzo je prekri mulj $to se sa pobrezja ljustio. Ako, pomislih. |
treba. Nisam ti ja da se po meni kenjka!

| prolaziSe dani...

Jedne se nodi, nakon stotinu noéi, naglo probudih. Ne uplasi me
nista, do tiSine. Glibne, tmaste i kriCave. Neka me groza poce tipkati
po srzi, sko€anjih se k'o dud u zimu i zakrzah. Kamenja usijanog vise
ne bi, niti munjevitih bljeskova ni potresa. Ali, opet, osetih, nesto ili neko
tu je. Neko bice pre nego nebiée, jer spazih kako Smugnuse neke
senke u treset medu lokvanje i rogozinu. Koji je sad? Pricurino, ti li si,
vaskrsla krestalice? Cuti taj, to nesto. Poéeh ja brundati, da ga uplasim,



kad, neko siktanje procunja od onamo ka meni i za¢uh glasove, nikad
pre cuvse:

»,Akm mka mak!*

,Sta divanite, ko vam je hrastovik tres'0?

Kad oni opet:

,Kma amk kam!"

,Kam?“ pomislih da sam razumeo, ,pa eno vam kamenja koliko
‘ocete!”

ZaSumih okolo da im pokazem. Oni, jer sad ih jasno videh, troje
plavkastih, o Cuda, dvonoznika, Sunjase se okolo i kupiSe kamenje pod
rebra.

,Otkud vi? Je I’ od preko mora?“ priupitah bojaZzljivo.

Oni tuve i gluve. | kupe ono kamenje. Kad eto ti ptice, iS€eprka onu
ilovaCu oko sebe i Ziva izaSavsi, na mene slete:

,Rekoh ti da ¢e doci. To su Oni, hrastu matori, ludo bi¢e ukore-
njeno!”

,Koji, ptico umrlico?*

,Oni 8to dolaze sa kamena iza sunca koje je iza naSeg sunca i pet
je puta vece.”

,A Sta 'oce?”

., rebe!”

Ja nemam srce. Ali osecam. Poda mnom je divota. Tamo negde,
plaviasti mladunci dvonoznika, sede u mom hladu, smeju se i kusaju
¢udan med.





