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Očiju nemam. Ali vidim. Već desetu noć sa nebesa pada užareno
kamenje, slično praskavim zvezdama o kojima čuh iz priča Ugljenisa-
nih. To me žarno kamenje oprlji i zgasne kraj mene, u vodnjikavoj ilo-
vači. Ciči dok se hladi u mulju, dimi se i mre. Ne znam šta da mislim o
tome. Strah me je. Da ne izgorim, da se ne zapepelim kad mi vreme
nije i u panjevinu pretvorim mrtvu i mahovinastu.

U kasnu uru, sinoć, čini mi se tek što zadremah, probudilo me je
klokotavo čangrljanje. Opsovah crvljivi nakot, zevnuh i stadoh rastresati
sa sebe snove i osvrtati se okolo. Iznenadih se kad nazreh kljuckanje
i ubrzo osetih pljuckav bol. Počešah se malo, promeškoljih, i začuh
cijuk. Zagrgolja nešto i zapišta krto. Bi to ptica, neka čudna jednokrila,
što me kljunom čeprkala. Nikad takvu ne videh, te se zainteresovah sa
njene nebesne pute. Na moje pitanje, koje postavih na ptičjem narečju,
ona stade cvrkutati:

„Ne dođoh ti da meljem o cvatu i suši! Hej, ti, matori, crpi vodu, uko-
paj se bodro! Svet se ruši!“

„Štaaaaa?!“ zabrundah dubno, u neverici.
„Jeeeesteeee!“ zakrešta letivša, „gori zemlja, čupavo nebo. Dođoh

od zapadnih strana, jedva preleteh vetrove. Kiše se bude. Snegovi
kopne. Voda, kažem ti, vatra, velim. Ukopavaj se, stari, vreme je stra-
danja!“

I tako ona o nekim besmislicima nastavi da poje. Mislim u sebi: luda
ptičurina. Kako bejah sanjiv, pospan od lenjosti, naroguših se i oterah
je. Ona poče skičati i piskati, uzlete i na mene se posra. Prokleh je, a
ona, jednokrila, otperja svojim putem. I tu zaspah...



Ušiju nemam. Ali čujem. Nakon hiljadu se zima budim. Mlečno je
inje po meni, grgoljavo svo, ali greje. Hrskav sam kao grom pod gro-
mom, turoban i smočen pod sopstvenom senom, kao utvara na pusto-
poljini bdim. Skeleti oko mene. Slepo, mlako nebo. Šta se zbiva, čudim
se? Sa planine teče vatrena zmija, sporo i krivudavo useca požar.
Grmi. Iz zemlje, čini se, ne iz oblaka. Potres, pa drugi. Sa mene opada
inje, klimam se kao kriva vrba. I kamenje černo, ozareno, gorivše, od
oblaka otkinuto. U tom jestanju nesvakidašnjem, od kojeg me svrbi
jeza, eto one ptice, jednokrile raspričavke. Sleti ona nanovo, ovoga
puta na lobanju delfijana kraj mene. I poče:

„Počuj ti! Kraj je svetu! Pogle, ofucani, kako riga! Okeana ključa!
Solis nebeski žeže! Propast!“

I zbilja, videh ja to, iako očiju nemam. I čuh još štošta o čemu na-
grabulja ova ptičurina brbljiva.

„Doći će Oni!“ zatrubi ptica slavno.
„Koji?“ sa nepoverenjem upitah, već pomalo nestrpljiv.
„Dvonožnici koji skupljaju kamenje u kojima je gorljiva voda i mokra

vatra!“
Kakvi sad dvonožnici?, počeh mudrovati. Kakvi dvonožnici, žira

mu, kad na ovom svetu, koliko ja pamtim i kako jeste oduvek, samo
četvoronožnih ima? I opet ću ja ptici:

„Slušaj, idi nekom panju, pa cvrkući do mile volje. Pobenavila si sa-
svim.“

Ona prhnu, polete i na trščanu glavu mi se posra.

Ja nemam usta. Ali mogu da govorim. Moje su reči tek struganje
ivera pod munjom, šuštaj lišća i sazrevanje proleća. A šta bih rekao?
Stojim ovde već koliko... sedam tisuća leta? Malo je to vremena za ve-
liki govor. I biće: ovakvi kao ja i ne trebaju govoriti. Ni slušati. No ipak,
nešto me vuče da kažem: nisam ja lud! K’o da ne znam šta se čini!



Užareno kamenje? Nije nego! Ne treba meni ptica kržljava da mi kaže
da sve mre. Star sam, suvišan. Prođoše leta, slasna i kasna prezrela,
a do mene ne dolepša ni listak, javorov ili jasenov. Bezlišća je doba.
Doba vrana i krtica. Kamenja što gori. Ček, da sastružem mrave... ček,
ček! Tako... sad dalje! Vatruje štošta. Iz dubina, tutnji. Trese se negde,
u ilovači i voda bubri. Ma, nije to dobra rabota! Takvo kamenje, nije to
nešto svakidašnje! Ej, kamenje, a sija! Blješti, đipa, vrcka. Šušti kao
šum jeseni oko mene kad menjam boje. Sad sam čađav, a rujan bejah,
među rastopljeno stenje ukorenjen. Star sam. Više i ne znam šta sam.

Nemam ja ruku. Ali umem da napipam i nebesa i zemlju. Glagoljam
o svemu samo kroz dodir. I o meni samom zna se kroz stomake i se-
čiva, hladovinu i pentranje. Pipam. Ali slutim, praznina je prevelika. U
zemlji, koja hrani me, više ničega nema, ni ostataka kostiju onih koji ži-
veše ni delanija njihovih i tvorevina. Zbilja je čudno vreme, mreškam
se. Kad eto, pade ptica. Ona jednokrila, što serenda okolo. I reče:

„Zaseni me, o ti! Stižu!“
Ko stiže, grabežljivo siktanje ptičje, htedoh priupitati, kad ona crče.

Crče i ubrzo je prekri mulj što se sa pobrežja ljuštio. Ako, pomislih. I
treba. Nisam ti ja da se po meni kenjka!

I prolaziše dani...

Jedne se noći, nakon stotinu noći, naglo probudih. Ne uplaši me
ništa, do tišine. Glibne, tmaste i kričave. Neka me groza poče tipkati
po srži, skočanjih se k’o dud u zimu i zakrzah. Kamenja usijanog više
ne bi, niti munjevitih bljeskova ni potresa. Ali, opet, osetih, nešto ili neko
tu je. Neko biće pre nego nebiće, jer spazih kako šmugnuše neke
senke u treset među lokvanje i rogozinu. Koji je sad? Pričurino, ti li si,
vaskrsla kreštalice? Ćuti taj, to nešto. Počeh ja brundati, da ga uplašim,



kad, neko siktanje procunja od onamo ka meni i začuh glasove, nikad
pre čuvše:

„Akm mka mak!“
„Šta divanite, ko vam je hrastovik tres’o?
Kad oni opet:
„Kma amk kam!“
„Kam?“ pomislih da sam razumeo, „pa eno vam kamenja koliko

‘oćete!“
Zašumih okolo da im pokažem. Oni, jer sad ih jasno videh, troje

plavkastih, o čuda, dvonožnika, šunjaše se okolo i kupiše kamenje pod
rebra.

„Otkud vi? Je l’ od preko mora?“ priupitah bojažljivo.
Oni tuve i gluve. I kupe ono kamenje. Kad eto ti ptice, iščeprka onu

ilovaču oko sebe i živa izašavši, na mene slete:
„Rekoh ti da će doći. To su Oni, hrastu matori, ludo biće ukore-

njeno!“
„Koji, ptico umrlico?“
„Oni što dolaze sa kamena iza sunca koje je iza našeg sunca i pet

je puta veće.“
„A šta ’oće?“
„Tebe!“

Ja nemam srce. Ali osećam. Poda mnom je divota. Tamo negde,
plavičasti mladunci dvonožnika, sede u mom hladu, smeju se i kušaju
čudan med.




