
5 — Čovek iz Utopije

Noć. Iskon. Pod kapljom neba presijavaju se zvezde, kao ne-
čitljivi pergamenti iz davnina davnine. Iz pupka Vasione dopire
svetlost, dodiruje pupak bremenite žene, pupak fetusa, pupak pupka
njegovog. Pred putnikom stoji put. Žena ustaje, rukom prelazi
preko zaokrugljenog stomaka, osmehuje se svojim prstima i samo
za časak hvata svetlost, sa njom zvezde i njihova zodijačka znače-
nja. Sluti: u sebi nosim novu zvezdu. Sluti: rađam svetlost, ne telo.
Putnik je dosegao mrak.

Iz čestara prhnuše morke. Negde u daljini laju psi. Pomrčina
se rastače u hiljadu treptaja, nevidljivih iskri očiju, šumova, kri-
kova. Razapet između mokrog zida sazdanog od razlomljenog
gorja i zagasitog mora šume, nebesima se otkriva proplanak urezan
u zemlju kao nožem. Nezgrapno, stenjući, po njemu korača čovek.
Za njim se vuku senke, iza njih hrle odjeci njihovi, vatrene kočije
ništavila. Noć je. Mrak, praiskon svetlosti.

Slika sveta Vaseljena u čauri/Pod nebom učauren Čovek/Život
niz vreme što sjuri/duži no što je božji vek… romore stihovi u mi-
slima čoveka čudnog imena: Haralampija Čižmaka. Haralampije
pesnik. Haralampije samotnjak.

Jeza. Kroz crni brestovik promiču zli dusi. Nad krošnjama,
pomalo pepeljastim od previše mraka u sebi, nadleću i kovitlaju se
iskre umrlih duša: svici, noćni leptiri. Mesec štrči. More tišine pre-



plavljuje malu baru na proplanku iza šumarka, prepotopske ribe se
dave i izjedaju u plićacima; Zemlja snegova mraznim dahom okiva
crvljivu crnicu prepunu gnoja i žuči. Noć…

Čovek čudnog imena laje. Ispod njega, pod drvetom na kojem
sedi, laju dva šugava divlja psa. Pregladneli i polubesni, nanjušili
su sočne kosti starog pesnika i pojurili za njim. Ne mogavši da ga
dohvate, pohvataše se za vratove i okrvaviše svoj lavež. Sklupčaše
se u kotrljavo klupko dlake, mesa, krvi i pištanja. Čižmak ugrabi
tu pruženu priliku, skoči sa grane i uteče u pomrčinu šumarka.

Ti, kao Haralampije Čižmak znan/U osvit zore dolazećeg
dana/Kada ti pod okom iscuri san/Pokojnik bićeš i kreštava
vrana… Poslednja strofa. Jutros napisana. Pijani prsti samo su pre-
nosili zapovedajuće, gotovo tuđe misli: Haralampije Čižmak, sutra
ćeš umreti!

Čim je zapisao tu proročku strofu, znao je da je istinita, ma
koliko bila potresna i apsurdna. On će umreti. Tu nije bilo pogo-
vora. Tek tako. Bez razloga, bez prethodnih priprema ili zavrzlama
oko zaostavštine. A šta bi i ostavio? Buđave stihove? Ovako, po-
mirivši se sa skorim, sutrašnjim mrenjem, samo je preko ramena
prebacio svoj krombi kaput i bosonog izašao, žurno napustivši svoj
rodni grad, Kljuvce, i otišavši u okolne šume. Sutra će umreti…

Tišina. Šugavi je pas preklao šugavog psa. Brzo izašavši iz
brestovika, sutrašnji mrtvac poče rovariti svojim dlakavim stopa-
lima po nepoznatom putu. Čeprka po svojim snovima. Budan



spava. Mesec se nadima i klizi niz rominjavo ljubičasto nebo. Mi-
rišu mrtvaci: hrastov panj, isčupan. Ubrane ciklame kraj puta ba-
čene. Jecaju prokleti: kamen i mrak. Prokleti i vuk i mraz.

Šepavo korača Čižmak. Na hiljadu i prvom koraku spotače se
o nešto i pade na nos. Opipa toplo i meko lišće pod sobom i pomisli
– lepog li mesta za moju lešinu! Odluči da tu ostane, da dočeka
smrt.

Pod nebom učauren Čovek… Čovek? Šta je to, ako je senka
samo, zov bezglasja i reč ćutljivosti? Više od toga, pokret kičicom,
započet sonet, tele koje se migolji na slami? Sutra ćeš umreti čo-
veče, biti manje od zrna pepela i daha prašine, rasut po nigdebio
prostoru i vremenu. Sutra, Haralampije, sutra…

Ispoveda se, samom sebi, čak ni sebi. Možda sovi, bolesnog
oka, što ga sa grane netremice gleda:

„Slutio sam boj Svetlosti i Tmine. Ljubav njihovu. Praskale
su zvezde, topila se budućnost. Bio sam, jesam, šta ću biti? Videh:
ta ljubav traje koliko i zamah kolibrijevih krila, i kraće. Videh: iza-
šavši ući ću, ušavši izaći ću. Kada svetlost prelazi u mrak i ovaj u
svetlost, biva iz tog preobražaja nešto nalik na smeh, slično plaču.
Taj tren, neuhvatljivi plamičak večnosti, važniji je od života i od
smrti. Uzeh ga na dlan, praskavog, plavog, sjajnog, i ne oprži me
već me zasmeja kao musavo derište, kao isto me rasplaka. Osmo-
trih svet sa velikih visina: sve može imati drugačije lice ako se po-
gleda zatvorenih očiju! Svet – embrion, kolevka ili grob, svejedno.
Znaš li šta je to? Samo korak pred provalijom! Let bez krila! San
bez snova!



Postah nešto više od senke. Manje od nje. Bejah magla magle,
zora zore, sumrak sumraka, vetar vetra... Lutah u sebi koji to nisam,
bežah od samog sebe bežeći od svega onog što jesam i nisam, za-
sigurno i od onog što ću biti. Krv, kost, misao, korak... sve to posta
pusta pustahija pustoši. Umreh. Pokopan bejah. Ali velika je snaga
mrtvih! Izmigoljih se iz rake, proturih ruku koja to nije i zakoračih
napolje koje napolje nije. Uspeh se uz planinu i dođoh do nečega
što ima miris večnosti i vaskrsenja. Prokle me to, prokleh ga. Siđoh
ponovo, sišavši samo do novog groba. Tamo zatekoh žive na grob-
ljima i mrtve kraj ognjišta. Rekoh im da su zalutali, a oni me ure-
koše. Živi: budi sa nama kada dođe čas smrti! Mrtvi: budi sa nama
kada dođe čas rađanja! Jedni me ubiše, drugi me porodiše. Šta sam
ja? Možda tada poludeh, ili postah nešto nadljudsko, neljudsko.
Tada niz mračni put beznađa odoh. Potraja to nekoliko stoleća. I
još uvek traje...“

Zora je. Jata krešte. Vetar. Na natrulom lišću leži jedan čovek,
nesvakidašnjeg imena: prošli i budući. Senke su oko njega. Senke
u njemu. Senka mu kao plamen liže zenicu mrtvog oka, obuzima
ono što se zove duša i ledi mu poslednji dah: udisaj, drugi, treći...
poslednji? Sluti, predoseća: vreme je, vreme smrti! Slika sveta Va-
seljena u čauri... U čauri plod, u plodu čaura, u toj plod, u njemu
mahuna, u njoj zametak... Iz čaure se migolji nešto. Neko? Senka
kao avet poleće iz plave zenice i u njoj ostaje samo golubica plave
zenice, u zenici njene zenice mrva plavog kosmosa, u toj mrvi
plava misao i posle nje reč: Gospođo Čižmak, doneli ste na svet
sinčića!


