2 — Dah lokomotive

Zovem se Adnan, ali viSe volim da me zovu Pilot Astrogator.
Ja sam vrh vrhova. Ziva legenda. Jedini ¢ovek koji ima sva znanja
potrebna da se Interstellar Express odrzi na kursu. San decurlije iz
predgrada. Predmet zavisti i ogovaranja. Vlazni san tek stasalih §i-
parica.

Otkad za sebe znam samo jedno sam Zeleo. Od svog prvog
pogleda na zvezdano nebo. Od prvoga Zulja nabijenog na ocevoj
ledini. Od prvog uciteljskog Samara.

Otkad za sebe znam jednu jedinu Zelju sam imao. Od dolaska
komisije u selo. Od pisma o namerama. Od putovanja na univerzi-
tet. Od potpisivanja ugovora o stipendiji.

Odrekao sam se svega: drustva, provoda, zena 1 mladosti. Pla-
tio sam cenu 1 dobio sam §ta sam hteo; putovanje svog Zivota.

I gde sam sad?

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Znam koju dugmad treba pritisnuti i u koje monitore treba gle-
dati. Ipak, ve¢ odavno nisam ucinio nista od toga. Tek tako. Putu-
jem u utrobi zveri. Samo to.

Zver zna svoj put. Ucrtan je u ¢ipove. Pa ipak ne zna kako da
se ponasa ako presretne kiSu asteroida. Ne zna kako da izbegne me-
teorite. Zato je tu Pilot Astrogator. O¢ekuje nemoguce. Misli o ne-
zamislivom. Uvek budan, uvek oprezan.



Dvadeset godina! Lako se izgovara. Podeljeno na deset mi-
liona trista Sesdeset 1 osam hiljada usamljenih minuta izgleda dru-
gacije. Mnogo drugacije.

Prvih milion minuta se nekako i1 podnesu. Fonoteka, filmo-
teka, biblioteka. Virtuelni sex, vestacki nadrazaji, sinteticke droge.
Sav ekskluzivitet koji mo¢ majCice Zemlje moze da ponudi. I ono
Sto sam poneo od ku¢e — moji snovi.

U pocetku sam sanjao roditelje. Kasnije prasnjave ulice se-
lendre iz koje sam potekao. Zatim je sve ¢eSce u snove dolazila
Azra; predivna 1 blistava. Sva u oblinama. Onakva kakvom je ni-
kada nisam video. Azra! Tri drZzanja za ruke 1 jedan poljubac. Tu-
roban pogled dok polazim u veliki grad. Sve §to sam ikada imao
od Zene.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Slede¢ih milion minuta je vreme za Setnje kroz tek naslu¢eno
prostranstvo tovarnih odeljaka. Vreme za vezbe potrebne da misici
ne bi atrofirali. Za higijenu, nuzdu i gutanje hranidbenih tableta.
Vreme o€aja 1 vriStanja u samoci. I za mnogo psihotoksika.

Nikada u Zivotu nisam video parnjacu, ali sam bezbroj puta
vrac¢ao scenu zahuktale masine iz filma kome ni naziv nisam za-
pamtio. Taj dah lokomotive me je pratio kroz snove. Ritmican 1
mocan. Toliko drugaciji od savrSenog mira kojim plovi Interstellar
Express.

Milion minuta potro$io sam na razmisljanje o savrSenosti gr-
dosije. Zver za sobom ostavlja zvezde $to miruju, bez zvuka 1 bez



trzaja. SavrSenstvo meduzvezdane tehnologije. Putovanje se odvija
bez svesti o putovanju. Sve je kao san. Ili kao noéna mora.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Nisam upamtio detalje nau¢nih besmislica kojima su me na-
kljukali. Ne znam za$to moje vreme tece drugacije. Nesto u vezi
svetlosne brzine. Znam samo da Zemlja nece biti ista kada se
budem vratio. Nece biti tate i mame. Nece biti Azre. Nece biti moje
generacije, niti njihove dece. Do¢ekace me nepoznati svet. Ponekad
me to plasi, ali ne mislim precesto o tome. Najc¢eSce jednostavno
sanjam.

Prvi minut — zamajac se pomera. Idu¢i minut — metal se na-
pinje do pucanja. To¢ak se pokrece. Zamajac 1 tocak hvataju ritam.
Minut — napred. Minut — nazad. Dah lokomotive se pojacava.
Ispunjava.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Osluskujem odjek sopstvenih koraka i1 gledam lica uronjena
u kriogen. Stotine lica, hiljade lica. Milioni lica. Mogu ih gledati 1
to je sve. Putnici su usnuli 1 ¢ekaju trenutak svoga budenja. Trenu-
tak koji ¢e kucnuti za dvadeset godina. Ne sanjam ih. U snovima
me uporno proganja dah lokomotive.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Ponekad zaboravim svoju ulogu. Zaboravljam penale u ugo-
voru. Onda kada me samoca sasvim izludi. Ponekad pokuSam pre-
varu; nagovaram racunar da otvori kontejnere i probudi putnike.



Uzalud. Zver se ne da. Uslovi nisu ispunjeni i putovanje se nastav-
lja. Putovanje mog zivota.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo medu zvez-
dama.

Za sve putnike vreme je stalo istog trenutka kada su krenuli.
Probudice se kada su 1 zaspali. Samo moje vreme protice. Sekund
po sekund; kao pokreti zamajca. Samo moje vreme istie. Poput
daha lokomotive.

A dvadeset godina je tek put u jednom pravcu. Treba se 1 vra-
titi. Treba doneti retke sirovine i skupocene rude majcici Zemlji.
Zlehudoj macehi koja me je odaslala.

Pilot — Astrogator. Vrh vrhova. Ziva legenda.

Otkad za sebe znam samo jedno sam Zeleo. Od prvog pogleda
na zvezdano nebo. Od prvoga Zulja nabijenog na ocevoj ledini.
Sada znam.

Najbolji placaju punu cenu. Putujem u utrobi zveri. Tek tako.

Nikada nec¢u imati potomstvo. Nikada voljenu Zenu. Samo
ovo jedno jedino putovanje.

Jezivi dah lokomotive 1 putovanje svog Zivota.



