
2 — Dah lokomotive

Zovem se Adnan, ali više volim da me zovu Pilot Astrogator.
Ja sam vrh vrhova. Živa legenda. Jedini čovek koji ima sva znanja
potrebna da se Interstellar Express održi na kursu. San dečurlije iz
predgrađa. Predmet zavisti i ogovaranja. Vlažni san tek stasalih ši-
parica.

Otkad za sebe znam samo jedno sam želeo. Od svog prvog
pogleda na zvezdano nebo. Od prvoga žulja nabijenog na očevoj
ledini. Od prvog učiteljskog šamara.

Otkad za sebe znam jednu jedinu želju sam imao. Od dolaska
komisije u selo. Od pisma o namerama. Od putovanja na univerzi-
tet. Od potpisivanja ugovora o stipendiji.

Odrekao sam se svega: društva, provoda, žena i mladosti. Pla-
tio sam cenu i dobio sam šta sam hteo; putovanje svog života.

I gde sam sad?
Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-

dama.
Znam koju dugmad treba pritisnuti i u koje monitore treba gle-

dati. Ipak, već odavno nisam učinio ništa od toga. Tek tako. Putu-
jem u utrobi zveri. Samo to.

Zver zna svoj put. Ucrtan je u čipove. Pa ipak ne zna kako da
se ponaša ako presretne kišu asteroida. Ne zna kako da izbegne me-
teorite. Zato je tu Pilot Astrogator. Očekuje nemoguće. Misli o ne-
zamislivom. Uvek budan, uvek oprezan.



Dvadeset godina! Lako se izgovara. Podeljeno na deset mi-
liona trista šesdeset i osam hiljada usamljenih minuta izgleda dru-
gačije. Mnogo drugačije.

Prvih milion minuta se nekako i podnesu. Fonoteka, filmo-
teka, biblioteka. Virtuelni sex, veštački nadražaji, sintetičke droge.
Sav ekskluzivitet koji moć majčice Zemlje može da ponudi. I ono
što sam poneo od kuće – moji snovi.

U početku sam sanjao roditelje. Kasnije prašnjave ulice se-
lendre iz koje sam potekao. Zatim je sve češće u snove dolazila
Azra; predivna i blistava. Sva u oblinama. Onakva kakvom je ni-
kada nisam video. Azra! Tri držanja za ruke i jedan poljubac. Tu-
roban pogled dok polazim u veliki grad. Sve što sam ikada imao
od žene.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-
dama.

Sledećih milion minuta je vreme za šetnje kroz tek naslućeno
prostranstvo tovarnih odeljaka. Vreme za vežbe potrebne da mišići
ne bi atrofirali. Za higijenu, nuždu i gutanje hranidbenih tableta.
Vreme očaja i vrištanja u samoći. I za mnogo psihotoksika.

Nikada u životu nisam video parnjaču, ali sam bezbroj puta
vraćao scenu zahuktale mašine iz filma kome ni naziv nisam za-
pamtio. Taj dah lokomotive me je pratio kroz snove. Ritmičan i
moćan. Toliko drugačiji od savršenog mira kojim plovi Interstellar
Express.

Milion minuta potrošio sam na razmišljanje o savršenosti gr-
dosije. Zver za sobom ostavlja zvezde što miruju, bez zvuka i bez



trzaja. Savršenstvo međuzvezdane tehnologije. Putovanje se odvija
bez svesti o putovanju. Sve je kao san. Ili kao noćna mora.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-
dama.

Nisam upamtio detalje naučnih besmislica kojima su me na-
kljukali. Ne znam zašto moje vreme teče drugačije. Nešto u vezi
svetlosne brzine. Znam samo da Zemlja neće biti ista kada se
budem vratio. Neće biti tate i mame. Neće biti Azre. Neće biti moje
generacije, niti njihove dece. Dočekaće me nepoznati svet. Ponekad
me to plaši, ali ne mislim prečesto o tome. Najčešće jednostavno
sanjam.

Prvi minut — zamajac se pomera. Idući minut — metal se na-
pinje do pucanja. Točak se pokreće. Zamajac i točak hvataju ritam.
Minut — napred. Minut – nazad. Dah lokomotive se pojačava.
Ispunjava.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-
dama.

Osluškujem odjek sopstvenih koraka i gledam lica uronjena
u kriogen. Stotine lica, hiljade lica. Milioni lica. Mogu ih gledati i
to je sve. Putnici su usnuli i čekaju trenutak svoga buđenja. Trenu-
tak koji će kucnuti za dvadeset godina. Ne sanjam ih. U snovima
me uporno proganja dah lokomotive.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-
dama.

Ponekad zaboravim svoju ulogu. Zaboravljam penale u ugo-
voru. Onda kada me samoća sasvim izludi. Ponekad pokušam pre-
varu; nagovaram računar da otvori kontejnere i probudi putnike.



Uzalud. Zver se ne da. Uslovi nisu ispunjeni i putovanje se nastav-
lja. Putovanje mog života.

Interstellar Express neosetno guta prostranstvo među zvez-
dama.

Za sve putnike vreme je stalo istog trenutka kada su krenuli.
Probudiće se kada su i zaspali. Samo moje vreme protiče. Sekund
po sekund; kao pokreti zamajca. Samo moje vreme ističe. Poput
daha lokomotive.

A dvadeset godina je tek put u jednom pravcu. Treba se i vra-
titi. Treba doneti retke sirovine i skupocene rude majčici Zemlji.
Zlehudoj maćehi koja me je odaslala.

Pilot – Astrogator. Vrh vrhova. Živa legenda.
Otkad za sebe znam samo jedno sam želeo. Od prvog pogleda

na zvezdano nebo. Od prvoga žulja nabijenog na očevoj ledini.
Sada znam.

Najbolji plaćaju punu cenu. Putujem u utrobi zveri. Tek tako.
Nikada neću imati potomstvo. Nikada voljenu ženu. Samo

ovo jedno jedino putovanje.
Jezivi dah lokomotive i putovanje svog života.


