
16 — Jao! Gle! Čovek na Mesecu!

Otac i ja sedimo na krevertu i gledamo u tačku na zidu. Ona
raste preteći da će da nas proguta. Ustanem i pustim TV. Jao! Gle!
Čovek na Mesecu! Puštaju taj jadni snimak već godinama i to sve
učestalije. Ali i danas narod voli njegove trapave kretnje. Svaki je
njegov korak hvaljen. Oduvek sam mrzeo to govno. Umesto da se
samo tako šepuri mogao je da svakome od nas donese po malo od
tog zlata tamo gore.

U bezglavoj jurnjavi izgubili smo pojam od čega bežimo, ili
čemu stremimo. U svesti nam je jedino bilo da je to što je iza nas
ponorno prokleto, a da nam ono ispred nudi spasenje i blaženstvo.
Posrtali smo, padali, ustajali, otimali se i grizli. Sunce nas je pržilo,
dah palio pluća, a stisnuta zenica žudela za trenutkom tame. Umi-
rali smo na nogama, ali i mrtvi su ustajali i ponovo grabili napred.
Potiskivan sve jače završio sam među poslednjima i osećao kako
kandže propasti paraju po mojim leđima. A onda, kada me već
usled posrtanja zamalo ne izgaziše žurni tabani onih nekoliko što
su ostali iza mene, ugledao sam negde u daljini ono zlato, zlato me-
sečevo. U žilama mi se razbudila nova snaga i grunuh napred.
Gazio sam pred sobom, povlačio rukave da bih se još jače otisnuo,
zarivao laktove u najmekša tkiva, samo da se probijem, samo da
stignem prvi. I uspeo sam. Um mi je postao brilijantan, snaga i br-
zina gotovo nadljudske, čak su mi se i fiziološka svojstva popravila.
Nagrada je bila moja. Postao sam astronaut. Onaj izabrani.

Novine su krašene mojim likom. I samome sebi sam dojadio
cerenjem sa ekrana. U prvo vreme sam iznosio servirano, ali sam



se brzo odvezao i počeo da izmišljam koješta. A narod, u svoj svo-
joj bedi i jadu, gutao je sve do najveće gluposti. Eto koliko im je
bio potreban heroj. Astronomi su nudili svoje otkriće, novo Sunce,
kao naše, a za njime i svoje dostignuće, brod na nuklearni pogon
za tangencijalna, dodatna ubrzavanja, koji se za svoja bazična ubr-
zavanja prevashodno oslanjao na gravitaciju planeta. Veličali su i
proračun putanje koja se mogla savršeno iskoristiti da bi se obećano
moglo dosegnuti. No i pored sve te njihove stručnosti i osmišlje-
nosti propagande nisu uspevali ni da primirišu slavi moje malen-
kosti. Ljudi su prosto obožavali onog koji će ih povesti u osvajanje
novog i svakako boljeg života.

Došao je i taj dan. Krenulo je valjano. Baš kao i Nil proveo
sam u Zemljinoj orbiti tačno 2 sata i 33 minuta, a onda sam ponovo
aktivirao motore kako bi se brod dovoljno ubrzao da savlada gra-
vitaciju Zemlje. Slagali su da je modul sasvim otporan na nju. Silne
ruke majke Zemlje nisu me lako pustile.

„Majko“, pomislih.
Sveštenik je stajao nad grobom i vitlao kandilom. I na oda-

branoj slici njeno lice je izgledalo izmučeno. Prokleta veštica! I u
smrti je umela da glumi. Video sam i oca. Plakao je.

Dostigao sam kritičnu brzinu i tada me je oblio znoj jednako
hladan i vreo. Ipak nisam oklevao. Stisnuo sam žuto dugme i više
ništa nije zavisilo od mene. Prva nuklearka je grunula i slike su se
oko mene izdužile u konfluentne niti. Lomilo me je i kidalo do na-
stupanja apsolutne tame.

Kada mi se svest vratila i dalje je vladala tama. Nije me strah
jeo, tako sam verovao u sebe, doduše i u moć nauke. Ugledao sam



svetlu tačku i zaplivao ka njoj. Ja sam joj se primicao, a ona je iz-
micala što me je ljutilo. Prišla mi je tek kada sam se zaustavio. Iz
nje je izronio čovek blagog lica i pružio mi svoju ruku. Bio mi je
poznat od nekud i nešto je u meni zaigralo terajući me da se isko-
beljam iz zamke modula, no je razum prevladao. Nije previše
čekao. Nestao je u kratkom bljesku.

A onda se sve osvetlilo. Moj modul je plutao oko Novog
Sunca. Oko užarenog središta pružali su se jasno razdvojeni pla-
meni slojevi. Svaki bliži središtu bio je užareniji od onog daljeg i
u svakom su igrale bezbrojne prelivajuće pege nalik na uljane mrlje
na površini vode. Bio sam toliko blizu da sam se čudio kako nisam
već spržen.

Tada me je nešto udarilo i shvatio sam da nisam sam u orbiti
čudovišne zvezde. Osvrnuo sam se i ugledao stotine, možda hiljade
krhotina svakojakih svemirskih letelica. Plutale su i same bespo-
moćno i beznadežno. Čudo jedna kakvih sve oblika tu nije bilo.
Nemoguće je da smo sve ovo već odaslali. Znalo bi se valjda? Ne-
kakva naprava piramidalnog oblika klizila je ka meni i uplašio sam
se da će da me zdrobi. Neposredno pre udara jednoj od mojih ka-
mera prikazao se prozor na ovom objektu. Ugledao sam užasnutog
šimpanzu odevenog u opremu nalik na oklop srednjovekovnog vi-
teza. Kada je tresnulo kamere su za kratko izgubile sliku. Udarac
me je odbacio nešto bliže zvezdi. Usledila je kiša novih udara, ali
daleko lakših i nekako mekših. Oko mene su sada plutale hiljade
mrtvih tela. Većina je bila antropomorfna, ali bilo je tu i svakavih
nezamislivih, ili delimično prepoznatljivih obličja. Tada sam pri-
metio da ipak daju znake života čineći slabe i bezvoljne kretnje.



Jedno od njih se otrglo i ustremilo ka meni. Lebdelo je između
krhotina samo pokrovom mrtvačkim ogrnuto. Za njime su klizile
ordije njemu sličnih. Zagledao sam se u iskeženo lice mrtvaca pred-
vodnika.

„Oče“, pomislih.
Da, to je bio on. Žudeo je za mojim zagrljajem, ali me nije

mogao dosegnuti zbog oklopa moje olupine. Dugo su kloparale nje-
gove kosti po neumoljivoj metalnoj oplati, a onda se izgubilo u mu-
tavom kolu nebrojenih lešina.

Osetih se tada nekako usporenim i izduženim poput slike u
ribljem oku. Nekakva sila je povukla moj modul i vratila ga među
ostale ostatke zaludnih stremljenja. I tako. Nikad spoznavši Boga.
Ostadosmu tu. Vrteći se zanavek. U limbu.


