4 — Tisina

Priliku sam doc¢ekao sledeéeg popodneva. Marinko se zadrzao duze na
poslu, i zamolio me da pokupim Kicéu iz vrti¢a. Kicu, koga sam ja krstio, moje
kumce. Umoran od vrtiéa i igre, zaspao je na sedistu. Cujem ga kako dise,
milujem ga po smedoj kosici. Bilo bi tako lako, u¢ili smo to u Gardi. Jedan
brz zahvat, vrat bi pukao kao orah pod ¢ekicem. Ne bi stigao ni da oseti bol.
Nece biti ni patnje-Kico nikada nece odrasti, nece upoznati tugu, gubitak i
strah. Posle nastupa poznata tisina. Nije problem vriska, pla¢, molitve Zrtava.
Tisina je problem u ubijanju. Prosto vas podseti na damu sa kosom, koja ¢eka
i na vas sa druge strane. TiSina me je plasila, ali i neodoljivo privlacila, kao
svetlo leptira. Neprekidno sam tragao za njom.

Sta filozofiras. Ne pristaje ti uloga pljacljivog emotivca. Kao da ti je
problem ubiti dete. Kao da nikada nisi ubio dete.

Prvi put je bilo tesko, posle je iSlo bez razmisljanja, saspes im rafal i go-
tovo. Rede rukama, ili brz i precizan rad noza. Mutna Drina bi brzo odnela
malena tela. Nisu plakali, ni vristali. [z nekog razloga, verovali su do samog
kraja da ¢emo ih postedeti. Svi, osim te devojcice...

Prise¢am se. Proslo je sedamnest godina. Fazliéi, ¢ini mi se da se tako
zvala selendra. Prokleto selo, prokleti rat. Neki kreten iz sela je pripucao na
kolonu i potpisao mu smrtnu presudu. Radetu je metak prosao kroz usta,
umirao mi je na rukama , bljujuci krv svuda po meni. Bili smo naoruzani do
zuba, mladi, besni i uplaseni. Rastocili smo ih nacisto, kamen na kamenu
nije ostao. Osim te davolske kuce. Marinko i ja upali smo unutra, tenk je
srusio zid koji je zatrpao ukuéane. Na sredini prostorije, nekim ¢udom pre-
Zivela, stajala je mala, crnokosa devojcica, u Sarenoj, ciganskoj haljinici. Krv
i mozak drugih ukucana su je poprskali, uzasno je vristala, te crne o¢i su se-
vale kao da su stigle direktno iz pakla. Marinko se prekrstio, a u meni se
nesto probudilo— neka tama, neko inje koje mi je ledilo srce i misli. Njena
dreka i vristanje su mi uZasno i8li na Zivce. Nisam mogao to da podnesem.



Hteo sam samo tisinu, nista vise. Kao u nekom usporenom, nemom filmu,
opcinjen sam posmatrao kako joj se usta skupljaju u iznenadeno O , kada su
je poceli zasipati meci iz moje automatske puske. Padala je neprirodno, ne-
moguce dugo, kao da odbija da umre. Negde u pozadini sam ¢uo da Marinko
nesto urla, ali njegov glas nije dopirao do mene. Bio sam okruzen tisinom.

Parkiram kola pred stanom, i shvatam da sam potpuno osedeo za svega
desetak minuta voznje. Devojcica me ¢eka u parku. Svaki dan je tu, veé
mesec dana me mudi i tera u ludilo. Ista je kao i pre sedamnest godina —
crna kosa, crne o¢i, $arena haljinica. Nema jedino krvi i prosutih mozgova
po haljinici. Za sedamnest godina nije ostarila, nije narasla. Gutam knedlu
dok joj prilazim. Sedam na klupu pored nje, a duboke crne o¢i me fiksiraju
pogledom iz pakla. I pre nego $to sam progovorio, shvatio sam da me je pro-
Citala. Za nju sam bio otvorena knjiga.

,Nisi ubio Kicu ? ,, pitanje-optuzba prelazi sa njenih usana.

,Nisam. Nisam mogao. Ne mogu vise... to da radim*“— odgovaram.

»Ma nemoj? — njene o¢i ljutito sevaju— a mene si mogao da ubijes?“

,To je bilo davno !— urlam. Ljudi se okre¢u— Cuj, Zao mi je... ta hoces
od mene, zasto si se... vratila ?*

, i zna§— pretnja se ¢ula u njenom glasu-Rekla sam ti $ta ce se do-
goditi. Da si izvrSio zadatak, povela bi tebe. Ovako, sa mnom ide tvoj sin. *’

,Nikada neces dobiti mog sina— urlam— Nikada, jel me ¢ujes ?!*

Devojcica-avet se nasmeja. ,,Imas jo$ jednu Sansu. Ubij ga do veceras,
i vraticu ti sina. Inace, zauvek ostaje u mom svetu. A ti poznaje$ dobro taj
svet, zar ne ? — fiksirala me pogledom— Svet tiSine. Usamljena sam tamo.
Tvoj sin ¢e mi praviti drustvo®.

Ne gledam viSe avet, tré¢im prema stanu, jurim uz stepenice, otkljuca-
vam vrata, Marka nema, nije u sobi, nije ni u kupatilu. U panici, tipkam po
mobilnom, zovem Zenu, ose¢am paniku u njenom glasu, bacam mobilni na
krevet, jurim nazad , ali devoj¢ice vise nema...



Ipak, nisam hteo tek tako da se prepustim sudbini. Kada sam se malo
smirio i razmislio §ta da radim, pripasao sam pistolj, seo u kola, i za nekoliko
minuta pozvonio kod Marinka. Jednom, drugi, tre¢i put. Uperio sam pistol;
u vrata, ko otvori prvi leti u ve¢nost, a za njim i ostali. Ne¢u svedoke. Hocu
sina nazad, i ako treba, pobicu celi prokleti grad.

Vrata se otvorise, i Kic¢ina vesela glavica izviri napolje.

, lata, evo kuma! Jupi, kupio mi je pistolj!“— Kicin glas odzvanjao je
stepeniStem.

Cini mi se da sam spavao vie od dvadeset ¢etiri sata. Telefon sam isklju-
¢io, vrata zamandalio, ni na kakve pozive nisam odgovarao. Bio sam vise
mrtav nego Ziv, a nisam imao snage ni da se ubijem. Cinilo mi se da stalno
¢ujem nekog kako diSe pored mene, trgao bih se iz sna i shvatio da Marka
viSe nema. U glavi mi je jo§ odzvanjao Marinkov povik, zbunjeno se zgledavao
sa Kicom ne shvatajuci zbog ¢ega sam onako odjurio niz stepenice.

Kada sam konac¢no uspeo ustati, bilo je gluvo doba nodi. Neki ¢udan
vetar doterao mi je jezu u kosti. Osetio sam poziv. Na brzinu sam se obukao
i istréao napolje. Prokleta devoj¢ica me je ¢ekala kod klupe. Sa njom je sedeo
Marko.

Vrisnuh od srece i ¢vrsto zagrlih sina. Devojcica me je gledala mrtvim
o¢ima.

,, lata, izvini $to ti se nisam javio— Marko je brbljao — Vodila me je na
neka ¢udna mesta da se igramo. Tamo su neke kuce spaljene... ima puno
dece, oni kazu da nikada nece odrasti. Tiho je tata, jako je tiho tamo.*

Grlim sina, suze mi klize niz obraze. Dajem mu kljuceve, i podsecam
ga da se obavezno javi majci, i kumu Marinku, da ih mnogo pozdravi od
mene. Upijam oc¢ima dragi lik, dok tré¢i uz stepenice.

Devojcica ustaje, i pruza mi ruku. Prihvatam je, prsti su joj mokri i hladni
— ruka iz groba. Ali posle dugo vremena ne ose¢am strah. Vidim svetlo upa-
lieno u stanu, Marko se popeo. Oseé¢am da se s njim vratila i moja izgubljena
ljudskost.

»Ipak nisi mogao da ubijes Ki¢u ?“— pazljivo me ispitivala o¢ima.



»,Nisam — govorim — nisam mogao to da uradim. ,,

Neko vreme ¢utimo. Ki¢o nas gleda s prozora. Masem mu, dok me u
grudima pece. PokuSavam smisliti neku re¢ izvinjenja devojcici, posle toliko
godina po prvi put sam pomislio na nju. Tek sada mi je bilo zaista zao, tek
sada sam osetio dubinu njene patnje. Ali sve $to smislim, zvuci pateti¢no i
besmisleno.

,Ne govori to— presekla me je odmah— Nisam dosla zbog izvinjenja,
niti mozes popraviti ono $to si uradio.*

,Zasto... zasto si mi vratila sina ?“— rizikujem opasno, dlanovi mi se
znoje.

,Zato Sto si proSao test— proSapta, sada ve¢ jedva ¢ujnim glasom—
Da si me poslusao i ubio Kicu, ubila bih ti sina.*

Zaprepasteno zurim u nju, tek sada shvatajudi celu igru. Slike poc¢inju
da blede, Marko je tek mrlja na prozoru, i dok je drzim za ruku, osecam da
nestaju boje, zvukovi i mirisi, da me usisava tama, konac¢na i ogromna. Za
trenutak ponovo vidim Fazli¢e, vatre koje plamte do neba, devojcicu koja stoji
pored mrtvih roditelja, ali u njenim o¢ima viSe ne vidim optuzbu, a ona u
mojim vi$e ne vidi mrznju. Za trenutak, a onda nas obuzima tisina koje se
viSe ne bojimo, tiSina nam donosi smirenje za kojim smo toliko Zudeli.

Tiho je. Jako je tiho tamo.



