
4 — Tišina

Priliku sam dočekao sledećeg popodneva. Marinko se zadržao duže na
poslu, i zamolio me da pokupim Kiću iz vrtića. Kiću, koga sam ja krstio, moje
kumče. Umoran od vrtića i igre, zaspao je na sedištu. Čujem ga kako diše,
milujem ga po smeđoj kosici. Bilo bi tako lako, učili smo to u Gardi. Jedan
brz zahvat, vrat bi pukao kao orah pod čekićem. Ne bi stigao ni da oseti bol.
Neće biti ni patnje-Kićo nikada neće odrasti, neće upoznati tugu, gubitak i
strah. Posle nastupa poznata tišina. Nije problem vriska, plač, molitve žrtava.
Tišina je problem u ubijanju. Prosto vas podseti na damu sa kosom, koja čeka
i na vas sa druge strane. Tišina me je plašila, ali i neodoljivo privlačila, kao
svetlo leptira. Neprekidno sam tragao za njom.

Šta filozofiraš. Ne pristaje ti uloga pljačljivog emotivca. Kao da ti je
problem ubiti dete. Kao da nikada nisi ubio dete.

Prvi put je bilo teško, posle je išlo bez razmišljanja, saspeš im rafal i go-
tovo. Ređe rukama, ili brz i precizan rad noža. Mutna Drina bi brzo odnela
malena tela. Nisu plakali, ni vrištali. Iz nekog razloga, verovali su do samog
kraja da ćemo ih poštedeti. Svi, osim te devojčice...

Prisećam se. Prošlo je sedamnest godina. Fazlići, čini mi se da se tako
zvala selendra. Prokleto selo, prokleti rat. Neki kreten iz sela je pripucao na
kolonu i potpisao mu smrtnu presudu. Radetu je metak prošao kroz usta,
umirao mi je na rukama , bljujući krv svuda po meni. Bili smo naoružani do
zuba, mladi, besni i uplašeni. Rastočili smo ih načisto, kamen na kamenu
nije ostao. Osim te đavolske kuće. Marinko i ja upali smo unutra, tenk je
srušio zid koji je zatrpao ukućane. Na sredini prostorije, nekim čudom pre-
živela, stajala je mala, crnokosa devojčica, u šarenoj, ciganskoj haljinici. Krv
i mozak drugih ukućana su je poprskali, užasno je vrištala, te crne oči su se-
vale kao da su stigle direktno iz pakla. Marinko se prekrstio, a u meni se
nešto probudilo— neka tama, neko inje koje mi je ledilo srce i misli. Njena
dreka i vrištanje su mi užasno išli na živce. Nisam mogao to da podnesem.



Hteo sam samo tišinu, ništa više. Kao u nekom usporenom, nemom filmu,
opčinjen sam posmatrao kako joj se usta skupljaju u iznenađeno O , kada su
je počeli zasipati meci iz moje automatske puške. Padala je neprirodno, ne-
moguće dugo, kao da odbija da umre. Negde u pozadini sam čuo da Marinko
nešto urla, ali njegov glas nije dopirao do mene. Bio sam okružen tišinom.

Parkiram kola pred stanom, i shvatam da sam potpuno osedeo za svega
desetak minuta vožnje. Devojčica me čeka u parku. Svaki dan je tu, već
mesec dana me muči i tera u ludilo. Ista je kao i pre sedamnest godina —
crna kosa, crne oči, šarena haljinica. Nema jedino krvi i prosutih mozgova
po haljinici. Za sedamnest godina nije ostarila, nije narasla. Gutam knedlu
dok joj prilazim. Sedam na klupu pored nje, a duboke crne oči me fiksiraju
pogledom iz pakla. I pre nego što sam progovorio, shvatio sam da me je pro-
čitala. Za nju sam bio otvorena knjiga.

„Nisi ubio Kiću ? „ pitanje-optužba prelazi sa njenih usana.
„Nisam. Nisam mogao. Ne mogu više... to da radim“— odgovaram.
„Ma nemoj?— njene oči ljutito sevaju— a mene si mogao da ubiješ?“
„To je bilo davno !— urlam. Ljudi se okreću— Čuj, žao mi je… šta hoćeš

od mene, zašto si se... vratila ?“
„Ti znaš— pretnja se čula u njenom glasu-Rekla sam ti šta će se do-

goditi. Da si izvršio zadatak, povela bi tebe. Ovako, sa mnom ide tvoj sin. ‘’
„Nikada nećeš dobiti mog sina— urlam— Nikada, jel me čuješ ?!“
Devojčica-avet se nasmeja. „Imaš još jednu šansu. Ubij ga do večeras,

i vratiću ti sina. Inače, zauvek ostaje u mom svetu. A ti poznaješ dobro taj
svet, zar ne ?— fiksirala me pogledom— Svet tišine. Usamljena sam tamo.
Tvoj sin će mi praviti društvo“.

Ne gledam više avet, trčim prema stanu, jurim uz stepenice, otključa-
vam vrata, Marka nema, nije u sobi, nije ni u kupatilu. U panici, tipkam po
mobilnom, zovem ženu, osećam paniku u njenom glasu, bacam mobilni na
krevet, jurim nazad , ali devojčice više nema…



Ipak, nisam hteo tek tako da se prepustim sudbini. Kada sam se malo
smirio i razmislio šta da radim, pripasao sam pištolj, seo u kola, i za nekoliko
minuta pozvonio kod Marinka. Jednom, drugi, treći put. Uperio sam pištolj
u vrata, ko otvori prvi leti u večnost, a za njim i ostali. Neću svedoke. Hoću
sina nazad, i ako treba, pobiću celi prokleti grad.

Vrata se otvoriše, i Kićina vesela glavica izviri napolje.
„Tata, evo kuma! Jupi, kupio mi je pištolj!“— Kićin glas odzvanjao je

stepeništem.
Čini mi se da sam spavao više od dvadeset četiri sata. Telefon sam isklju-

čio, vrata zamandalio, ni na kakve pozive nisam odgovarao. Bio sam više
mrtav nego živ, a nisam imao snage ni da se ubijem. Činilo mi se da stalno
čujem nekog kako diše pored mene, trgao bih se iz sna i shvatio da Marka
više nema. U glavi mi je još odzvanjao Marinkov povik, zbunjeno se zgledavao
sa Kićom ne shvatajući zbog čega sam onako odjurio niz stepenice.

Kada sam konačno uspeo ustati, bilo je gluvo doba noći. Neki čudan
vetar doterao mi je jezu u kosti. Osetio sam poziv. Na brzinu sam se obukao
i istrčao napolje. Prokleta devojčica me je čekala kod klupe. Sa njom je sedeo
Marko.

Vrisnuh od sreće i čvrsto zagrlih sina. Devojčica me je gledala mrtvim
očima.

„Tata, izvini što ti se nisam javio— Marko je brbljao — Vodila me je na
neka čudna mesta da se igramo. Tamo su neke kuće spaljene… ima puno
dece, oni kažu da nikada neće odrasti. Tiho je tata, jako je tiho tamo.“

Grlim sina, suze mi klize niz obraze. Dajem mu ključeve, i podsećam
ga da se obavezno javi majci, i kumu Marinku, da ih mnogo pozdravi od
mene. Upijam očima dragi lik, dok trči uz stepenice.

Devojčica ustaje, i pruža mi ruku. Prihvatam je, prsti su joj mokri i hladni
— ruka iz groba. Ali posle dugo vremena ne osećam strah. Vidim svetlo upa-
ljeno u stanu, Marko se popeo. Osećam da se s njim vratila i moja izgubljena
ljudskost.

„Ipak nisi mogao da ubiješ Kiću ?“— pažljivo me ispitivala očima.



„Nisam — govorim — nisam mogao to da uradim. „
Neko vreme ćutimo. Kićo nas gleda s prozora. Mašem mu, dok me u

grudima peče. Pokušavam smisliti neku reč izvinjenja devojčici, posle toliko
godina po prvi put sam pomislio na nju. Tek sada mi je bilo zaista žao, tek
sada sam osetio dubinu njene patnje. Ali sve što smislim, zvuči patetično i
besmisleno. 

„Ne govori to— presekla me je odmah— Nisam došla zbog izvinjenja,
niti možeš popraviti ono što si uradio.“

„Zašto… zašto si mi vratila sina ?“— rizikujem opasno, dlanovi mi se
znoje.

„Zato što si prošao test— prošapta, sada već jedva čujnim glasom—
Da si me poslušao i ubio Kiću, ubila bih ti sina.“

Zaprepašteno zurim u nju, tek sada shvatajući celu igru. Slike počinju
da blede, Marko je tek mrlja na prozoru, i dok je držim za ruku, osećam da
nestaju boje, zvukovi i mirisi, da me usisava tama, konačna i ogromna. Za
trenutak ponovo vidim Fazliće, vatre koje plamte do neba, devojčicu koja stoji
pored mrtvih roditelja, ali u njenim očima više ne vidim optužbu, a ona u
mojim više ne vidi mržnju. Za trenutak, a onda nas obuzima tišina koje se
više ne bojimo, tišina nam donosi smirenje za kojim smo toliko žudeli.

Tiho je. Jako je tiho tamo.


