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Herr! Die Not ist gross! Die ich rief, die Geister, Werd’ ich nun nicht los.

Gete

Nad četvrt Nojgraben – Fišbek spustila se grozomorna noć. Iza Elbe,
kao utovljena životinja, ogrezao u raznobojnu svetlost, dahtao je i preživao
Hamburg, luka severa. 

Ulicom Hercogštrase odzvanjali su koraci. Tupi i nervozni, ali brzi.
Jedan je čovek sličan senci, lica skrivenog obodom širokog šešira, žurno ko-
račao spuštajući pogled pred retkim prolaznicima. Ime mu je Maksimilijan
Štajnhof. 

Stao je kraj zgrade broj pet. Osvrnuo se, potom popeo uz stepenice.
Ušao je u lift i pritisnuo dugme ne mareći za pozive starije gospođe koja ga
je molila da sačeka. Sprat: poslednji. Izašavši, došao je pred vrata na kojima
je pisalo – porodica Bakhorn. Zazvonio je. 

„Maksi, kakvo iznen...“
Metak. Drugi, treći, četvrti. Bljeskanje iz prigušivača bilo je glasnije od

pucnja. Žena je za trenutak zakrzala telom, blesavi osmeh iznenađenja joj je
sevnuo na licu i zgrčio pogled, da bi se potom, ni ne jauknuvši, stropoštala
niz zid.

„Hana, ko je to?“, začulo se iz unutrašnjosti stana. 
Maksimilijan Štajnhof je ušao, nehajno preskočio preko mrtve žene i

zatvorio vrata. Otišao je najpre u dečju sobu, dobro mu poznatu. Hans Joa-
kim je pisao. Osetio je blagi dodir na potiljku. Nešto tvrdo i hladno ga je na-
teralo da okrene glavu. Čika Maksi! hteo je da vikne. Umesto njega,
progovorila je cev „berete“. Dečja ruka je utrnula, mlaz krvi je šiknuo iz usta-
šca i rane i poprskao nedovršenu rečenicu: Mama voli tatu zato što...

„Hana, čuješ šta te pitam?“, ponovo je graknuo onaj isti glas. Štajnhof
je ćutao. Uzeo je olovku umrljanu krvlju i dopisao: ... je on lažov, prevarant,



manipulant, lopov i neznalica! Potom je krenuo ka nestrpljivom glasu. Po-
novo pitanje: „Ko je?“ Ovog puta stigao je odgovor:

„Ja sam, Hajnrih.“
Hajnrih Bakhorn, uvaženi književni kritičar, podigao je pogled sa širom

otvorenog jutarnjeg izdanja Der Špigla. Ustao je iz fotelje skidajući naočare:
„O ti si, druže, uđi, uđi! Baš sam mislio da te pozovem. Upravo čitam

Hicfildovu kritiku Gotešlesterera. Bio si u pravu, ti...“
„Ćuti!“
Štajnhof nervozno izvadi iz unutrašnjeg džepa kaputa jednu knjigu i baci

je Bakhornu u naručje. Knjiga pade na pod i otvori se. Belina neispisanih
stranica pekla je oči.

„O ne, Maksi, zar opet? Doktor Nojndorf ti je...“
Metak. Jedan. Drugi. Noga i ruka. Bakhorn posrnu i tresnu svom teži-

nom na fotelju. 
„Prazne knjige, Hajni, druže moj. Prazne! Doći će ti glave kao što su

ispisane mnogima pre tebe!“
Treći metak izdubio je pepeljastu rupu u proćelavoj glavi Hajnriha Bak-

horna.
Ubica potom uze bačenu knjigu, vrati je u džep, i brzim korakom napusti

stan.

*   *   *

Nedaleko odatle, u Hornštrase, u policijskoj stanici Ost 7, vodila se
grozničava prepirka.

„Ali, šta znamo, agente Krup? Posle Holclajtnera, da vidimo... muž,
žena, dvoje dece, ubijeni su i svi članovi porodice Molders. Posebno je kod
ovih potonjih sadizam ubice došao do izražaja, kao što vam je poznato Peteru
Moldersu isčupan je jezik, izvađene oči i odrezani prsti desne šake. Sva ubi-
stva ukazuju da je počinilac hladokrvni manijak. Taj Štajnhof je ispitan. Do-
vraga, tvrdoglavi ste! Pivnica „Hanza“ je sastajalište pisaca i sličnih danguba.
Malo koja noć protekne, a da se ta škrabala ne potuku. Zar...“



„Ali, agente Miler, Štajnhof je javno pročitao spisak za likvidaciju. Ubrzo
su počela ubistva.“

„Nijedan ubijeni nije sa njegovog spiska!“
„Ali svi ubijeni imaju veze sa književnošću.“
„Ništa ne ukazuje na Štajnhofa. Ima alibi. Svaki put je imao alibi.“
„Predlažem na ponovo bude priveden. Zahtevam!“
U zadimljenu prostoriju iznenada uđe uniformisani službenik, pomalo

smeten.
„Načelniče Miler, desilo se još jedno ubistvo. Bakhorn!“
Agent Krup je pogledao svog kolegu boginjavim pogledom hijene. Znam

da sam u pravu, kao da je hteo da ureže tu misao u Milerovu svest. Ne do-
grabivši kapute, izašli su u kišnu noć i zaputili se na mesto zločina.

*   *   *

Izašavši iz stana porodice Bakhorn, Maksimilijan Štajnhof se taksijem
odvezao do svog doma u Gros Borstel Štrase. Rekao je vozaču da sačeka.
Ubrzo se vratio noseći sa sobom poveću putnu torbu. „Do gradske biblio-
teke!“, zapovedio je.

Kotrljajući se preko pustih kvartova, stigli su pred knjižnicu neposredno
pred njeno zatvaranje. Nehajno plativši vožnju, Maks utrča u biblioteku. 

Pogled mu je bludeo. Zadihan i vidno nervozan, odlučio je da stane kraj
zastakljenog ormara na čijim policama se šepurio prvi štampani primerak
„Der Zauberlehrling“. Užurbano i ne mareći za dešavanja oko sebe, izvadi
iz torbe jedan trolitarski kanister benzina i njegov sadržaj izruči na ormar.
Kresnuo je šibicu i izazovno se iskezio čoveku koji je, užasnut, trčao ka njemu
da ga spreči u nameri. Vatra je brzo planula, halapljivo gutajući drvo, parket,
vrata. Odjeknu alarm. Piroman poče vikati uspaničenim čitaocima: „Ne či-
tajte knjige! Spalite ih!“ I izađe cerekajući se.

Policija ga je uhapsila oko ponoći, dok je ispisivao ko zna koju stranicu
svoje čuvene Prazne knjige.



*   *   *

„Zašto ubi one ljude, Maks?“, čudio se policajac dok je vodio Štajnhofa
kroz hodnik.

„Ti si policajac, je li tako?“
„Pa vidiš.“
„Imaš pištolj?“
„Imam.“
„Jesi ubio nekoga?“
„Nisam, idi u...“
„Nisi? Pištolj ubija svojom municijom, zar ne? Knjiga, makar i najbolja,

na određeni način ubija onim napisanim u njoj. Nisi znao? Možda ne znaš
da čitaš? Tebe neću ubiti. Ali hoću sve koji pomisle da se zaludjuju knjigama!
Moja je misija da uništim sve knjige sveta! Da! Da ubijem sve pisce, izdavače,
čitaoce!“

Ušli su u sudnicu. Bila je krcata. Sudija je bio strog i namršten. Za prvog
svedoka u procesu pozvan je izvesni K. H. Po novom statutu UNa, prineta
mu je jedna knjiga nad kojom je morao da se zakune da će govoriti istinu.
Položio je dlan na korice. Na njima je zlatotiskom bilo napisano: Mein
Kampf...


