
18 — Nedorođen

12. maj 2099. 

Prijatelju,

Kupio sam novine i zapalio sveću. Vetar će još dugo udarati u okna pro-
zora, iako nisam siguran zašto uopšte duva u mom pravcu. Ja sam umoran
čovek — meni vetar ne treba. Nekada sam maštao o kući pored mora...
Samo talasi i ja. Talasi bez vetra, ako je ikako moguće. Sada za to nema vre-
mena. Kažu, nada poslednja umire, a ipak je umrla dok sam se nadao da će
poslednja umreti. 

A ja... ja ću završiti kao beba. Tabula rasa. Neko se tako rađa, ja nikada
nisam potpuno rođen. Nedorođen. Još uvek neispisana hartija, umazana kr-
vlju i željama. 

Zašto bi ljudi pružali prst, nespremni da daju celu ruku? Zašto pristaju
da poklone jedan sitan deo sebe, a sačuvaju celinu? Kako je uopšte moguće
sačuvati nešto za sebe? 

Nije mala stvar ubiti čitavu porodicu, selo, grad, nevine ljude, neostva-
rene i nespremne... 

Nije mala stvar, iako kod mene nikada nije postojala svest o malom. 

I biti i ne biti. Odgovor je sad.
To je, zapravo, jedini odgovor koji mogu da ti dam, iako ćeš ovo čitati

tek za šezdeset godina. Da, prijatelju, malo smo se zabrojali. Možda ti nisi
postavio pitanje, i utoliko bolje – dobićeš odgovor bez ikakvog napora. Mi
se čak nismo ni upoznali, i utoliko lakše – imaš prijatelja koga jednostavno



ne bi mogao da stekneš. Ja znam, ti si kao ja. Tražićeš život u smrti, njegovu
srž u njenoj suštini. Krv je življa od kože koja je skriva. Tako moćna i tečna!
Mrtvo lice često ima životniju grimasu od onog živog – obloženog velom li-
cemerja i dosade. 

Sećaš li se kako sam ubio ženu? Kosa joj je bila vlažna od kiše... Ušla je
u stan, poljubila me i videla krv na mom rukavu. Našem sinu je bio rođendan.
Sinu jedincu jedini rođendan. Divan bol na njenom licu! Bila je tako živa, po
prvi put tako jasno živa, da sam morao da zabeležim!

Ne sećaš se? Šteta. Voleo bih da sam s nekim to mogao da podelim. 
Znaš, ti si zapravo jedini prijatelj koga imam, i koga neću ubiti. Zato ti

i pišem. I dok ovo čitaš, ruke su ti krvave... Ovo je tvoje prvo iskustvo, prvi
životni impuls, zar ne? Pogledaj u regal, s desne strane je fotografija tvoje
majke. Sakrij je od sebe. Ne dozvoli da te odvrati od pravog puta. Sedni sad,
imam još nešto da ti kažem. 

U novinama ne piše ništa o duši. Ljudi se i dalje ubijaju zbog niskih stra-
sti... Osveta, zavist, novac. Mi nismo takvi. Nama treba njihov život, ne smrt.
Zrela moć. Pun potencijal njihovih nadanja. 

Duša. U određenim stanjima svesti ona jeste život sam. Orgazam, bol,
smrt? Nije u srcu, niti u grudima, već baš na licu… Evo pogledaj leš ispod
svog kreveta. 

Danas mi dolazi mlada prijateljica. Pesnikinja. Ti se, naravno, pitaš kako
je moguće da ja imam prijatelje i prijateljice. Nema tu ničeg čudnog, i sam
ćeš u jednom trenutku upoznati svoju pesnikinju. Naravno, nemoguće je da
ja budem prijatelj bilo kome, ali je sasvim izvesno da će ona meni biti. Rekla
je da želi da mi pesmom portretiše dušu. Već naslućuješ da to znači da mora
da me ubije. Ovo je momenat u kome konačno mogu da istovremeno dam i
uzmem.

Doći će u crvenoj haljini, izgriženih zanoktica i dubokih zenica. Biće
lepa na način na koji pesnikinja sme da bude lepa. Natočiće dva pića i sešće



mi u krilo. Želeće da oseti toplinu moje kože, i skinuće mi pantalone. Zatim
majicu. Biće hladno kao u paklu. Biće hladnije od pakla. Pripiće se uz mene,
u nadi da će mi uneti u telo nešto toplote. Dodirivaće me tražeći puls, neki
znak života. Reći ću joj – Idi dalje – i dodati nož koji će olizati i priljubiti uz
moj grudni koš. Zatim će se njime kretati po celom mom telu, tražeći zado-
voljavajuću toplotu. Doći će do grla i prerezaće ga – Tu je boja najlepša.
Skinuće haljinu i namazaće svežu, toplu krv po sebi. Voleće me kao nikog
dotad. Toplo i bezgrešno. Napisaće pesmu o jorgovanima, ali ćemo nas dvoje
znati da je o meni. 

I ti ćeš znati. 
Već sada znaš, i zato ne razmišljaj o tome šta si uradio. Prošlost ne po-

stoji. Uostalom, ta krv je i ukusna, zar ne. Ovde bi trebalo staviti znak pitanja.
Ali, ne – pitanje ne opravdava sredstva. 

Ona zvoni. Jorgovani su spremni.


