1 — DAVNO ZAGUBLJENI

Da mi je bilo joS samo park proc¢i. Park je najgori. On znaci guzvu
1 besposlicare. Kasnio sam na posao, debelo. A kad Zurim, ja se mrgo-
dim. Planirao sam da jednom ponesem i kakvo ogledalce, Cisto da i sam
vidim ¢ime to sebi pred koracima razgréem one dokone. Namracio sam
se 1 zagrabio unutra posljuncanom stazom.

Do napola parka ve¢, a nisam primetio; bio je potpuno prazan. |
zvonilo je od zrikavaca. Li¢no, zrikavca nikad ¢uo nisam, ali se odli¢no
se¢am tog zvuka iz jednog filma, bila je morska plaza u pitanju. Ili je
mozda neko kosio livadu, nisam se najbolje se¢ao. Zbunio sam se i stao.
Park je stvarno bio prazan. I toliko mastan od buke zrikavaca da se Covek
mogao lako okliznuti.

,»Nisu zrikavci. Za njih je joS rano. Vrati se dovece da ih cujes. Ovo
su cvrcei. Secas se price o cvrcku 1 mravu?*

Kako me je glas trznuo tako mi je fascikla pod miSkom, lepa, toplo
zutih korica, ispala i bu¢! pravo u baricu od sinoénjeg pljuska. Sagao
sam se, pa odustao; fino se videlo kako tinta isplivava, u tamnim obla-
¢i¢ima farbala je preostalu vlagu barice. Preko o¢iju su mi prelazili svi
unutrasnji, mukom 1 krasnopisom izvuceni redovi slova 1 reci. Pred upra-
vnika sa ovim, nikako. Uzdahnuo sam kao da izdiSem.

,,Bice jos papira i fascikli, ne mari.*



Ponudio mi je Solju, zamirisalo je na kafu. Nesigurnim korakom
sam odskripao tih nepunih par koraka sa posljuncane staze i seo na klupu
pored njega.

,Solja je lepa, bas starinska, i dobro mirise. Ali, prazna je*, izvrnuo
sam mu je da bolje vidi skorenu kragnu od kafene pene podno vrha joj.

»Kasni$ sinko*, kao da mi se nasmesio, ,,popio sam je ¢ekajuci. Na-
pices se kafa, de, ne duri se*, bolje se namestio u klupi i otvorio novine.
Neke sa ogromnim listovima. Kad god bi pokusao da ih ispravi, stranice
su se lomile otkrivaju¢i mi jo$§ ponesto od njegovog lika. Bio je jako
mator. Glavat, proredene, ali uredno zagladene, svake jedne dlake na
njoj. I brkat, toliko da je trebalo njih dvoje da ih fitilje za njega jednog.

,»Pa dobro, ja svakako pijem kafu sa mlekom®, odvojio sam se od
naslona kao da bih ustao.

,Mleko je za decu...da piju...“, nezainteresovano je promumlao i jos
jednom pucnuo novinama, kao ¢arSav da je otresao. Konacno se se bile
ukrutile, stajale kako ve¢ dobro novinsko vaspitanje nalaze.

,.Sta to Citate? Pokusao sam da razaznam naslove, ali se re¢i nisu
uklapale ni u jedan od nekoliko jezika koje sam prepoznavao.

,Oglase.*

,Kupujete nesto?

H2Mm...«

,Onda prodajete?*

»Mm... ne. Trazim tvoje oglase*, kaziprstom je iskrivio ¢oSak stra-
nice. ,,Da vidim jesi I’ ti taj*, rekao bih da me je mrko osmotrio, nisam
siguran, u¢inilo mi se da sam primetio nesto ¢itko ispod jednog naslova.
Dok sam odigao pogled ve¢ se vratio Citanju.

,Ja nikakav oglas nisam dao.*



»Mm... ovde se oglasi ne daju, nego Citaju. Proucavaju, sklapaju,
1..mm...““, od mumlanja mu niSta nisam shvatao. Ustao sam u nameri da
predem jos 1 tih preostalih petstotinak metara do izlaza iz parka. Nisam
se tatno secao gde bi to trebalo da stignem, ali sam zasigurno znao da
bih negde morao oti¢i.

Seo sam na susednu klupu. On nije dizao pogleda od svojih novina.
Pa dobro, onda ¢u 1 ja Citati. Izvukao sam novine iz kante za dubre, sklo-
nio umrljano od senfa parcetom prilepljene kore banane, otresao ih 1i...
Shvatio da su jako velike, listovi su uporno usima klizali da se prelome.

,Moras jako da ih otreses®, puknuo je svojim stranicama. ,,Ovako!*
ponovio je jos jednom.

Da, konacno su stajale kako valja. Isprva, ¢ak ni krupnije naslove
nisam razumeo. Tek kad sam se bolje zagledao, donja 1 ona slova, joS
dublje ispod, su pocela isplivavati podno nerazumljivih. Polako, ali sve
sam jasnije sricao.

Onda mi se smrklo.

»1zgorela moja fabrika?

,»Da, upravo gori. Ta¢nije, sad samo jos tinja...“, uSmrknuo se i okre-
nuo stranicu, ,,pusi se... Ili jos tacnije, to je mogla biti tvoja fabrika®,
okrenuo je jo$ jednu stranicu. Grohotom se ne¢im zasmejao. ,,Vidi! Vidi
ovo...“, zanemeo je pa ljubomorno okrenuo jo$ jednu stranicu, sve iskre-
¢uci novine od mene.

'“

Do tada sam ve¢ osecao da dobro vladam novinama, napamet sam
odbrojavao strane gde bi on trebalo da se nalazi, i sablaznio se. Ja na
slici, odmah sam znao da sam to ja, makar §to je bila porodi¢na. Kad je
uokolo dvadesetak sitne decurlije, u pratnji roditelja, 1 matori pajac u
sredini, to mora biti porodi¢na slika. Svi se kezimo u kameru. U dnu



slike ker, zZvakao je fluoroscentnog Zutog gumenog jeza. Najezio sam
se. Tog istog kera sam ve¢ mesecima podmicivao pe¢enom piletinom
da mi razmotava dZogere 1 dadilje van staze kojom kratim precicu par-
kom, pa do posla. I taj gumeni jez, pa ja sam mu ga kupio!

,»Sta fali? Bas lepa slika®, prohtelo mi se da se sa nekim posvadam.

,»NiSta ne fali. Sem S§to ta slika nikad nije uslikana®, sipljivo je po-
kusao da se zakikoce ali brzo 1 odustao. Ozbiljan, sklopio je novine, po-
slozio 1h na naslon klupe 1 prilegao. Nosio je duboke cipele od tanke
koZe. Prave Setacke. PoZeleo sam ih.

,»Ovakve se odavne ne prave. A ja svoje ne dam. Zaboravi®, okrenuo
se na stranu kao da bi zaspao.

Listao sam novine, jo§ pazljivije. On je hrkao. I nasao sam ga. Pre-
poznao u oglasima, segment Davno zagubljeni, stavka Unuciéi, praunu-
¢i¢1, cukununucici 1 daljnji unuciéi. Porodi¢ne slike ne mogu lagati. Bio
sam tre¢i balavac s leva a on, matori pajac, sedeo je u sredini. Dublje,
ispod te slike, video sam sebe na ringlovu. Iza ringlova bila je taraba, ja
na njoj. Iza tarabe bio je obor, ja sadasnjih godina, ali brkat, naslonjen
o zid, stojim. Ja obor nikad uzivo nisam video, daleko da sam se peo na
ringlov ili tarabu, ali sve je bilo toliko jasno. 1za obora bilo je kukuruziste
1 ja u njemu, berem. Iza kukuruziSta zgrada, fasadno Cipkasta, otvoren
prozor 1 zZenski lik, kibicuje.

,»E, vidi§, tu smo se razisli“, nije se okretao, samo je naznacio.

Iza prozora provideo se jedan veliki dimnjak. Od ciglane, rekao bih.
Na samom vrhu, ja podzidujem vrh dimnjaka, poslednju ciglu uglavlju-
jem. Bio mi je malo mrljav lik, kao da je fotografija izgrebana.

,,Nemoj traziti samo sebe. Pogledaj malo Sire. Ako moZze§*, okrenuo
se na drugi bok.



Video sam je, nije mogla imati viSe od desetak godina. Nisam je
poznao. Cuéala je pod zovom. Zuti madak je zevao u njenom zagrljaju.
I1i se mjaukom dernjao, merkajuci kako da zbriSe.

,,Probaj jo§ malo Sire*

Video sam mrava na vrhu mackovog repa. Zadnjim nogama se pri-
drzavao Strkljave dlake, prednjim je bezuspesno posezao za zovinom
slatkom bobom.

,Probaj sad malo dublje.*

I stvarno, video sam, zovino seme je klijalo. Podno joS uvek sveze
bobe, sasvim lepo se videlo, u natruloj mahovini klica samo §to nije pro-
bila, kotiledoni su se u zelenkasto mreskali.

,,Deda?*

,,Cukundeda. Ta¢nije, mogu¢i, Jos taénije, davno zagubljeni®, dipio
je sa klupe okretan kao junoSa, priSao mi, izljubio me. I rukovali smo
se. Pljesnuo je Sakama kao da bi magijom nestao, okrenuo se, gurnuo
novine u dzep sakoa, a Sake poduhvatio na ledima. Odsetao je stazom
odakle sam malopre dosao.

Jo§ neko vreme sam listao novine.

Onda sam napravio trubu od njih, gurnuo je pod pazuh i otiSao ku¢i.



