
1 — Davno zagubljeni

Da mi je bilo još samo park proći. Park je najgori. On znači gužvu
i besposličare. Kasnio sam na posao, debelo. A kad žurim, ja se mrgo-
dim. Planirao sam da jednom ponesem i kakvo ogledalce, čisto da i sam
vidim čime to sebi pred koracima razgrćem one dokone. Namračio sam
se i zagrabio unutra pošljunčanom stazom.

Do napola parka već, a nisam primetio; bio je potpuno prazan. I
zvonilo je od zrikavaca. Lično, zrikavca nikad čuo nisam, ali se odlično
sećam tog zvuka iz jednog filma, bila je morska plaža u pitanju. Ili je
možda neko kosio livadu, nisam se najbolje sećao. Zbunio sam se i stao.
Park je stvarno bio prazan. I toliko mastan od buke zrikavaca da se čovek
mogao lako okliznuti.

„Nisu zrikavci. Za njih je još rano. Vrati se doveče da ih čuješ. Ovo
su cvrčci. Sećaš se priče o cvrčku i mravu?“

Kako me je glas trznuo tako mi je fascikla pod miškom, lepa, toplo
žutih korica, ispala i buć! pravo u baricu od sinoćnjeg pljuska. Sagao
sam se, pa odustao; fino se videlo kako tinta isplivava, u tamnim obla-
čićima farbala je preostalu vlagu barice. Preko očiju su mi prelazili svi
unutrašnji, mukom i krasnopisom izvučeni redovi slova i reči. Pred upra-
vnika sa ovim, nikako. Uzdahnuo sam kao da izdišem.

„Biće još papira i fascikli, ne mari.“



Ponudio mi je šolju, zamirisalo je na kafu. Nesigurnim korakom
sam odškripao tih nepunih par koraka sa pošljunčane staze i seo na klupu
pored njega.

„Šolja je lepa, baš starinska, i dobro miriše. Ali, prazna je“, izvrnuo
sam mu je da bolje vidi skorenu kragnu od kafene pene podno vrha joj.

„Kasniš sinko“, kao da mi se nasmešio, „popio sam je čekajući. Na-
pićeš se kafa, de, ne duri se“, bolje se namestio u klupi i otvorio novine.
Neke sa ogromnim listovima. Kad god bi pokušao da ih ispravi, stranice
su se lomile otkrivajući mi još ponešto od njegovog lika. Bio je jako
mator. Glavat, proređene, ali uredno zaglađene, svake jedne dlake na
njoj. I brkat, toliko da je trebalo njih dvoje da ih fitilje za njega jednog.

„Pa dobro, ja svakako pijem kafu sa mlekom“, odvojio sam se od
naslona kao da bih ustao.

„Mleko je za decu...da piju...“, nezainteresovano je promumlao i još
jednom pucnuo novinama, kao čaršav da je otresao. Konačno se se bile
ukrutile, stajale kako već dobro novinsko vaspitanje nalaže.

„Šta to čitate?“ Pokušao sam da razaznam naslove, ali se reči nisu
uklapale ni u jedan od nekoliko jezika koje sam prepoznavao.

„Oglase.“
„Kupujete nešto?“
„Mm...“
„Onda prodajete?“
„Mm... ne. Tražim tvoje oglase“, kažiprstom je iskrivio ćošak stra-

nice. „Da vidim jesi l’ ti taj“, rekao bih da me je mrko osmotrio, nisam
siguran, učinilo mi se da sam primetio nešto čitko ispod jednog naslova.
Dok sam odigao pogled već se vratio čitanju.

„Ja nikakav oglas nisam dao.“



„Mm... ovde se oglasi ne daju, nego čitaju. Proučavaju, sklapaju,
i...mm...“, od mumlanja mu ništa nisam shvatao. Ustao sam u nameri da
pređem još i tih preostalih petstotinak metara do izlaza iz parka. Nisam
se tačno sećao gde bi to trebalo da stignem, ali sam zasigurno znao da
bih negde morao otići.

Seo sam na susednu klupu. On nije dizao pogleda od svojih novina.
Pa dobro, onda ću i ja čitati. Izvukao sam novine iz kante za đubre, sklo-
nio umrljano od senfa parčetom prilepljene kore banane, otresao ih i...
Shvatio da su jako velike, listovi su uporno ušima klizali da se prelome.

„Moraš jako da ih otreseš“, puknuo je svojim stranicama. „Ovako!“
ponovio je još jednom.

Da, konačno su stajale kako valja. Isprva, čak ni krupnije naslove
nisam razumeo. Tek kad sam se bolje zagledao, donja i ona slova, još
dublje ispod, su počela isplivavati podno nerazumljivih. Polako, ali sve
sam jasnije sricao.

Onda mi se smrklo.
„Izgorela moja fabrika?!“
„Da, upravo gori. Tačnije, sad samo još tinja...“, ušmrknuo se i okre-

nuo stranicu, „puši se... Ili još tačnije, to je mogla biti tvoja fabrika“,
okrenuo je još jednu stranicu. Grohotom se nečim zasmejao. „Vidi! Vidi
ovo...“, zanemeo je pa ljubomorno okrenuo još jednu stranicu, sve iskre-
ćući novine od mene.

Do tada sam već osećao da dobro vladam novinama, napamet sam
odbrojavao strane gde bi on trebalo da se nalazi, i sablaznio se. Ja na
slici, odmah sam znao da sam to ja, makar što je bila porodična. Kad je
uokolo dvadesetak sitne dečurlije, u pratnji roditelja, i matori pajac u
sredini, to mora biti porodična slika. Svi se kezimo u kameru. U dnu



slike ker, žvakao je fluoroscentnog žutog gumenog ježa. Naježio sam
se. Tog istog kera sam već mesecima podmićivao pečenom piletinom
da mi razmotava džogere i dadilje van staze kojom kratim prečicu par-
kom, pa do posla. I taj gumeni jež, pa ja sam mu ga kupio!

„Šta fali? Baš lepa slika“, prohtelo mi se da se sa nekim posvađam.
„Ništa ne fali. Sem što ta slika nikad nije uslikana“, sipljivo je po-

kušao da se zakikoće ali brzo i odustao. Ozbiljan, sklopio je novine, po-
složio ih na naslon klupe i prilegao. Nosio je duboke cipele od tanke
kože. Prave šetačke. Poželeo sam ih.

„Ovakve se odavne ne prave. A ja svoje ne dam. Zaboravi“, okrenuo
se na stranu kao da bi zaspao.

Listao sam novine, još pažljivije. On je hrkao. I našao sam ga. Pre-
poznao u oglasima, segment Davno zagubljeni, stavka Unučići, praunu-
čići, čukununučići i daljnji unučići. Porodične slike ne mogu lagati. Bio
sam treći balavac s leva a on, matori pajac, sedeo je u sredini. Dublje,
ispod te slike, video sam sebe na ringlovu. Iza ringlova bila je taraba, ja
na njoj. Iza tarabe bio je obor, ja sadašnjih godina, ali brkat, naslonjen
o zid, stojim. Ja obor nikad uživo nisam video, daleko da sam se peo na
ringlov ili tarabu, ali sve je bilo toliko jasno. Iza obora bilo je kukuruzište
i ja u njemu, berem. Iza kukuruzišta zgrada, fasadno čipkasta, otvoren
prozor i ženski lik, kibicuje.

„E, vidiš, tu smo se razišli“, nije se okretao, samo je naznačio.
Iza prozora provideo se jedan veliki dimnjak. Od ciglane, rekao bih.

Na samom vrhu, ja podziđujem vrh dimnjaka, poslednju ciglu uglavlju-
jem. Bio mi je malo mrljav lik, kao da je fotografija izgrebana.

„Nemoj tražiti samo sebe. Pogledaj malo šire. Ako možeš“, okrenuo
se na drugi bok.



Video sam je, nije mogla imati više od desetak godina. Nisam je
poznao. Čučala je pod zovom. Žuti mačak je zevao u njenom zagrljaju.
Ili se mjaukom dernjao, merkajući kako da zbriše.

„Probaj još malo šire“
Video sam mrava na vrhu mačkovog repa. Zadnjim nogama se pri-

državao štrkljave dlake, prednjim je bezuspešno posezao za zovinom
slatkom bobom.

„Probaj sad malo dublje.“
I stvarno, video sam, zovino seme je klijalo. Podno još uvek sveže

bobe, sasvim lepo se videlo, u natruloj mahovini klica samo što nije pro-
bila, kotiledoni su se u zelenkasto mreškali.

„Deda?“
„Čukundeda. Tačnije, mogući, Još tačnije, davno zagubljeni“, đipio

je sa klupe okretan kao junoša, prišao mi, izljubio me. I rukovali smo
se. Pljesnuo je šakama kao da bi magijom nestao, okrenuo se, gurnuo
novine u džep sakoa, a šake poduhvatio na leđima. Odšetao je stazom
odakle sam malopre došao.

Još neko vreme sam listao novine.
Onda sam napravio trubu od njih, gurnuo je pod pazuh i otišao kući.


