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Stvar je u tome, Sofronije shvati sa zebnjom, $to se brojevi previse
dobro slazu.

Naravno, ponekad ljudi zaista ispare; nije stru¢njak za hemiju ili
biologiju, ali pretpostavljao je da je moguce da se ovek ponekad jed-
nostavno pretvori u paru. Odredeni procenat greske je neizbezan, ljudska
glupost je dokazano neizmerna, a viemenom je naucio da su sitni promili
nestasni — ho¢e da se sakriju. Sve to na stranu, brojevi se i dalje slazu.

Na ukupan broj nesreca i katastrofa u celom svetu, zakljucio je, uvek
se ta¢no odreden procenat ljudi smatra nestalim. Ne neprebrojanim ili
pretvorenim u prah. Nestalim.

Nimalo sreé¢ne misli, shvati on, dok se nalazi§ usred masivne sao-
bracajne nesrece pred Brankovim mostom, pritisnut olupinom prevrnu-
tog autobusa. To §to je sitna karika lan¢anog sudara koji se protezao od
Zelenog Venca do polovine mosta, slaba je uteha.

»INe mogu da diSem*“, rece.

,Radimo sve §to moZemo, gospodine.*

»Pozurite“, Sofronije uvuce gutljaj vazduha zasi¢en demonskim
isparenjima masinskog ulja. ,,Kasnim na konferenciju.*

,Nije lako®, javi se glas vlasnika ¢izme koja je tapkala kraj olupine.
,,Ne mozete ni da zamislite nered. Sve je istumbano, kao gomila igra-
caka. Uklanjamo komad po komad, ali znate 1 sami §ta ¢e se desiti ako
taknemo pogresan.*

»Paracunajte, pobogu®, zavapi profesor. ,,Ne moze biti toliko kom-
plikovano. Niz put vam se nalazi puna konferencijska sala matematicara,



dovedite bilo kog od njih. Sa zadovoljstvom ¢e vam raspertlati ¢vor, bez
po’ muke.

,»Gospodine®, ree ¢izma, uz dodir razdrazenosti, ,,prepustite stvar
profesionalcima.*

Sofronije lupi Sakom po betonu. ,,Dobro®, zareza. ,,U redu.*

,» Vrati¢u se*, javi se ¢izma i pode dalje, iznenada privuc¢ena hitnijim
stvarima. ,,Ima gorih slucajeva.*

Sofronije ostade sam sa pozadinskom muzikom udaljenih povika i
brujanja masina. Sa nekim poput njega, stvar bi bila ras¢iS¢ena ocas
posla; treba samo primeniti osnovne matematicke principe i odrediti sra-
zmere tezine 1 ravnoteze. Brojevi ne lazu. Ovima ¢e trebati dani, uz-
dahnu.

To nije jedina stvar koja ga je nervirala. Zaista nije mogao da diSe,
nije u pitanju uobrazilja. GuSio ga je smrad izgorelih tkanina, sveze oksi-
diranog metala, oZuljane gume, mirisi raspolu¢ene masine... 1 najgore
od svega, stravican smrad koji je dopirao iz kanalizacionog otvora, tik
kraj njegove glave.

,»Boze*, uzdahnu. ,,Ko zna koliko ¢e dugo.*

Dugooo, odgovori mu eho iz kanalizacije, uz slabasnu distorziju
prigusenog kikota.

Sofronije izvi vrat 1 zagleda se u mracéni otvor. Pod tako ¢udnim
uglom, nije mogao da vidi nista drugo do resetke, izlizane od godina
bezdusnog gazenja.

»Ma nemoguce*, rece.

,»Qu... ¢e“, reCe glas iz kanalizacije, sasvim razgovetan.

Nesto se prevrnu u kanalizaciji; zvuk Zivotinje koja se valja u blatu.
[z tame izroni Zuto oko, vece od Sofronijeve zgréene pesnice. Staklasto



1 neljudsko, strano kao u hobotnice. Ono §to je bilo zastrasujuce je bio
nacin na koji ga je gledalo; slomljena, kvadratasta zenica proucavala ga
je sa potpunim nerazumevanjem. Ali je oko svejedno odmeravalo, be-
lezilo... pamtilo.

,»INeko mora®, reCe uzbudeno glas sa strane. ,,Znas to

Cizme su se vratile! I nisu dosle same! Par lakovanih cipela stajao
je kraj njih.

,Ovaj?e

,.Sto da ne?«

,,Kad mora — mora, Sta ¢e$?*

Cizme podose dalje, bezazleno Sutirajuéi otpatke i§¢upanog asfalta.

"C

Trazite dalje, zacu Sofronije uzvik. Spiskovi se ne slazu!

Na ukupan broj nesreca i katastrofa u celom svetu, priseti se, uvek
se tacno odreden procenat ljudi smatra nestalim.

Oni znaju? Jednostavno je odbijao da veruje da svet tako funkcio-
niSe. Nikad ga nije zanimalo znacenje tog otkri¢a, samo brojevi. Brojevi,
njegov zivot. Do znacenja i istine doSao je na drugaciji, nezeljen nacin.
Mini verzija univerzitetskog super-kompjutera vec je postavljena u kon-
ferencijskoj sali; masSina je u stvarnom vremenu gutala podatke sa in-
terneta 1 sabirala, oduzimala i delila, uvek dobijaju¢i jedan te isti
procenat. Procenat u koji se sada, kako je izgledalo, ubrajao 1 profesor
Sofronije Petrovic.

On viknu, ali namerna rika masSina proguta njegov uzvik. ReSetka
poce da vibrira. Ona odskoci a iz otvora pokulja nabubrelo sivilo. Kao
glava podivljale otrovne pecurke, boje speCene trave, poCe da raste 1
buja. Cetvrtasto oko fiksiralo ga je snagom grabljivca. Raslo je stravié-
nom brzinom, potisnuto gladnom silom iz mraka...



Sofronije vrisnu, obraza zazarenih od trijumfa. Slobodan! Nabujala
masa podigla je autobus za svega nekoliko santimetara, ali to je bilo do-
voljno. Okrenu se na stomak 1 zapliva po suvom, ne mare¢i za komadice
stakla. Mogao je da ¢uje kako autobus skripi i krivi se, i zvuk pipka koji
klize za njim, ali sloboda je tako blizu! Sklopi o¢i i ubrza. Samo nekoliko
santimetara dalje 1 mo¢i ¢e da se pridigne, ali pipak je bio sve blize.
Mogao je da ga oseti.

Nesto ga S¢epa za rame 1 on vrisnu. Ugleda lice iskrivljeno od besa,
crveno pod Zutim, izgrebanim §lemom. Covek opsova i odgurnu ga. Pro-
fesora se zatetura dalje od autobusa.

»Jeste li normalni?* zaurla covek. Sofronije prepozna vrhove nje-
govih upraSenih ¢izama. ,,Hocete da ljudi izginu zbog vas? Gubite mi
se sa oCiju!*

Profesor potréa preko mosta, ka Novom Beogradu koji je nestajao
u vecernjoj tmini. Imao je joS pola sata, ali toliko toga da kaZe! Brojevi
su sami po sebi bili pravi proboj, ali sada je otkrio i straSno znacenje iza
njih!

Usput je Siroko zaobilazio kanalizacione otvore.

% % %
,,Ne mogu da verujem!*, jedio se Cavi¢. Cele je vederi pripremao
kompjuter za demonstraciju, a profesor je kasnio dva sata.

Jos gore, brojevi se ne slazu.

Svaka znacajnija katastrofa prosla je kroz sistem, bez greSke! Napad
na trgovinski centar u Njujorku, cunami u Japanu, ¢ak 1 istorijske trage-
dije poput Hindenburske katastrofe... brojevi nisu lagali: uvek ista sraz-
mera nestalih osoba.



I onda, suocen sa tako prozai¢nim ispitom kao $to je lokalna sao-
bracajka, ceo sistem je pao u vodu! Naravno, brojke treba proveriti, iz-
vestaji o broju povredenih joS pristiZu, nisu sigurni ¢ak ni o broju putnika
u autobusima, ali...

., Autobus?* Cavi¢a obuzme talas zebnje. ,,Profesor uvek dolazi au-
tobusom...*

Srce mu se steze. Slovo po slovo, ubaci joS jedno ime u algoritam:
SOFRONIJE PETROVIC. Saéeka da se radunanje zavrsi.

,»INO, hoce 11 uskoro?* predsednik Nau¢nog Veca je prili¢no razdra-
zeno cupkao i gledao na sat.

,Ne“, prosapta Cavié. ,,Ne verujem da ¢emo profesora ponovo vi-
deti.” Kucnu po ekranu i nesretno zavrte glavom. ,,Brojevi ne lazu.*



