18 — DRUGI COVEK NA MESECU

— Alarm programal!

Nilov glas namah utiSa Kontrolu misije u Hjustonu. Lunarni modul
Orao se po planu odvojio od mati¢ne Kolumbije koja je nastavila da
kruzi orbitom Meseca i niSta pre ovog neocekivanog alarma nije ukazi-
valo na postojanje problema. Baz oseti knedlu u grlu. Na displeju kom-
pjutera pisalo je ‘1202’, ali njih dvojica tokom simulacija na Zemlji
nikada nisu videli signalnu poruku nalik ovoj.

— Hjustone, dajte nam znacenje alarma programa dvanaest-nula-
dva!

Kepkom je ¢utao.

Mladi Stiven Bejls, stru¢njak za kompjutersko upravljanje Orlom,
jedan od retkih koji je imao pravo da otkaZe operaciju spustanja, pogleda
ka dnu sale. U njenom poslednjem redu, u uglu, sedeo je stariji muska-
rac. On prestade da gricka §ibicu 1 jedva primetno klimnu glavom. Mla-
di¢ odgovori.

— Mi smo... mi smo za nastavak leta!

Astronauti odahnuse. Nil preuze ru¢ne komande. Na visini od dva
1 po kilometra, dvadeset kilometara od Mora tiSine, Orao sa horizontal-
nog leta prede na vertikalan spust. Baz ocita parametre: brzina trideset
metara u sekundi, visina 1420m, brzina dvadeset metara u sekundi, vi-
sina 910m. Osmehnu se — bili su na pravoj putanji.

Na bliskom Mesecevom horizontu tmina se povlacila pred sjajem
jutarnjeg Sunca 1 mesto spustanja ukaza im se sasvim jasno: More tiSine



— tamni bazaltni basen prepun sitnih kratera, oblikovanih kiSama me-
teorita koji su milionima godina drobili 1 rasejavali tlo, taloZe¢i se po
povrsini. Baz pomisli kako je duhovit bio onaj koji je pustoSima 1 be-
spucu nadevao imena mora. More plodnosti, More vedrine, More kisa...
nije tu bilo ni traga vode, samo oc¢vrsla magma koja se, kroz pukotine
nastale udarom meteorita, probijala i punila basene bazaltom. Jednom
ocvrsla, lava je na obodima formirala planinske vence kruznog oblika.
Orao se nalazio iznad Zapadnog kratera u Moru tiSine 1 ova oblast je,
uprkos prividnoj nepristupacnosti, predstavljala dobar izbor za njegovo
prizemljenje.

Nil otpoce spustanje.

Vidljivost je bila loSa, Lunarni modul je sa tla podizao oblake fine
prasine ali su se oni, u nedostatku atmosfere, kao magla povlacili niskom
putanjom. Imali su jo§ tridesetak sekundi za manevrisanje, pa Nil ostavi
motor u pogonu. Baz ocita potroSnju goriva a zatim nesigurnom rukom
pritisnu par prekidaca.

— Kontaktno svetlo!

Cetiri rasirene noge Orla izbacise teleskopske tapove. Blag udar
bio je znak da je jedan od njih pre ostalih dotakao tlo.

Nil iskljuc¢i motor. PraSina polegnu na tlo.

— Hjustone, ovde Baza tiSine. Orao je sleteo!

— Primljeno — odgovori kepkom, dok je salom Kontrole misije odje-
kivao aplauz. — Imamo mnogo prebledelih momaka ovde. Poceli smo
opet da diSemo! Hvala vam.

Dok mu se znoj slivao sa ¢ela, Baz iznemoglo klonu u sediste.

Ispred njega je treperio displej kompjutera, neumorno ispisujuci 1-
2-0-2.



— Hjustone, ovde Baz.

— Prijem. Govorite slobodno — muskarac izvadi $ibicu iz usta — na
privatnom smo kanalu.

— Hjustone, Sta se dogada? Kakve su reakcije na Nilovu omasku?
Seprtlja, trebalo je da kaZe da je ovo veliki korak za njega i jo$ veéi za
covecanstvo.

— Prijem. Odli¢no je 1 ovako, uprkos greskama. Ali, Baz, dodavola,
zar si morao da odrzi§ onaj religiozan govor? Otkada si ti toliki vernik?

— Nije to stvar vere, to je poruka... za mog sina! Nadam se da ¢e mi,
sada kada sam postao drugi covek na Mesecu, oprostiti Sto sam zarad
ovoga napustio dom i porodicu... Hjustone, kada pole¢emo? Hladno je!

— Prijem. Da li se Nil vratio?

— Jo$ uvek ne! Zasto je napustio modul? Laserski reflektori i radio
senzori su postavljeni, poslati su TV snimci, obavljen je ¢ak i razgovor
sa Predsednikom. Imamo li neki problem?

— Prijem. Bez brige, uredaji rade besprekorno i signali uveliko stizu
na Zemlju. Rusima smo zapusili usta za sva vremena. Ne samo da nisu
poslali ljude na Mesec, ve¢ se pre tri dana 1 njihova Luna 15, pri poku-
Saju da uzme uzorke tla, raspala nedaleko od vas.

— Hjustone, rekao bih da im je Orao uspe$no omeo navigaciju.

— Tako je, Baz. Obavili ste veliki posao, momce. Amerika ¢e vam
biti vecito zahvalna.

— Drago mi je $to to cujem. Ali, Hjustone, zasto ne poleCemo? Ovde
je hladno...



Muskarac za trenutak zacuta i1 pokri lice rukama.

— Baz... slusaj... imamo problem.

— Hjustone, o kakvom problemu je re¢? NeSto u vezi onog ‘dva-
naest-nula-dva’?

— Mislim da je vreme... vreme da ti kazem.

— Da mi kaZete? Sta? Hjustone, sluam!

— Baz, ti si pametan momalk, jasno ti je koliko je ovo bio vazan tre-
nutak za naciju. Ne¢u pominjati da su nam Rusi dahtali za vratom, zna§
1 sam. Bilo je pitanje dana kada Ce se prvi Covek iskrcati na Mesec, mo-
rali smo da odlu¢imo: ili da to budemo mi, Amerikanci, ili da komuni-
stima priznamo poraz.

— Sta zelite da kaZete?

— Baz, nadam se da ¢eS§ razumeti... kopija Kolumbije sa tro¢lanom
posadom je spremna i bi¢e porinuta u okean danas.

— Kopija Kolumbije? Hjustone, kakvu posadu pominjete?

— Baz, slusaj... ve¢ danima sa trojicom astronauta, Armstrongom,
Kolinsom i Oldrinom, snimamo priloge u studiju, koje zatim montiramo
sa vasim originalnim snimcima... javnost misli da je Apolo na putu ka
Zemlji... uskoro ¢e kapsula sa njima biti izvadena iz Pacifika. Znas,
nismo imali izbora, misija je morala da uspe po svaku cenu.

— Ovo je suludo! Obmanjujete javnost laZima da se posada Apola
vec¢ vraca na Zemlju?! Koji to ljudi pristaju da budu deo ove gnusne pre-
vare?

— A koji to ljudi odbijaju da budu slavljeni za Zivota, mom¢e? Arm-
strong se posle ovoga povlaci sa letova, obeCana mu je univerzitetska
katedra; Oldrin je depresivan tip, sklon alkoholizmu, on nece davati iz-



jave. Znas, rekao je da ¢e, tebi u Cast, svoje ime Edvin promeniti u Baz.
A Kolins je...

— Gluposti! Sve same gluposti! Pa, mi ¢emo reci istinu po povratku
na Zemlju!

— Baz, moras da shvatis... povratak...

— Ne razumem! Ponovite! Sta je sa povratkom?

— Baz... povratka nema. Kasnimo... mi jo§ uvek nismo razvili sistem
za povratak posade na Zemlju. Ovo je jedino za §ta smo u ovom trenutku
sposobni — put u jednom pravcu.

Baz tupo pogleda u cifre alarma na displeju. Ledena hladnoca ga je
obuzimala i usporavala misli. Najzad progovori.

— Kako... kako ¢emo umreti?

— Majkl ¢e nastradati zajedno sa Kolumbijom, Nil je ve¢ ostao bez
kiseonika... a ti...

— Dostal... A porodice? Sta éete reé¢i porodicama?

— Nista. Vasa misija je od pocetka bila najstroze ¢uvana tajna. Nil i
Majkl koje ti poznajes su odabrani jer nemaju porodice, a ti...

—Aja? Jaimam sina! On ¢e vam pomrsiti racune! Moj sin ¢e celom
svetu reci Sta se dogodilo!

Muskarac uzdahnu. Njegove umorne oci se zamutise.

— Baz, tvoj sin... tvoj sin je pre par dana izgubio oca u pozaru. Imao
si skroman, ali dostojanstven pogreb.

Baz oseti ledeni trag suze na obrazu.

PodiZe glavu 1 pogleda gnevno ka nebu. Neprozirnu tminu neme
vasione na trenutak obasja bljesak Kolumbije, koja se u eksploziji ra-
spadala na komade.

A onda sve utonu u eonsku tiSinu 1 mrak.



