19 — Andelina pesma

»lata, a gde je Bog?”

»Pa gore je na nebu, rekao sam ti ve¢.*

Andela se pridize, oslanjaju¢i se poput balerine na nozne prste.
Rukom je stitila ¢elo od sunca i pazljivo posmatrala nebo. ,, Ne vidim
ga— reCe— Tata, zaSto ne mogu da ga vidim?”’

,,Bog je visoko iznad sunca i oblaka. Ne moze$ da ga vidi§ odavde.*

,Jesu andeli gore ? Je li baka sa njima?”’— navaljivala je devojcCica.

»Jesu sunce moje. Baka je gore sa andelima, gleda te 1 pazi na tebe,
raduje ti se.”

Mrsava, crnokosa devojCica netremice je zurila u nebo. Blistava
uzarena kugla pekla joj je oCi. Znoj joj je curio niz ¢elo, leda i vrat. 1z
ociju joj potekose suze. Pocela je da vice :

,Laze$ | Ne postoji Bog, ni andeli! Nema gore niSta, osim sunca $to
przi | Baka nije gore, ve¢ je u zemlji, u grobnici! Misli§ da sam glupa?”’

Istrgla je ruku iz njegove, 1 u suzama pojurila ku¢i, pre nego $to je
zbunjeni otac stigao 1 da otvori usta.

Ba$§ mi nista ne ide od ruke u zadnje vreme, pomisli Andela. Pre
svade sa tatom, juce je slucajno razbila bakinu omiljenu Solju za kafu.
Nije to bila bog zna kakva Solja, mala i obi¢na, bela sa dve jednostavne
Sare na sredini. Verovatno kupljena na nekoj rasprodaji ili pijaci. Za An-
delu je bila vrednija od zlata, kao 1 svaki drugi predmet koji je baka vo-
lela. A jo$ uvek ih je bilo u kuéi. Stap, torbice i ¢arape koje je plela,
pasulj za gatanje ( baka je bila vernik, ali je upraznjavala i neke paganske
obicaje ). Neutesno je plakala, 1 svi napori roditelja da joj objasne da



baka sada neée Zaliti za Soljom, bili su bezuspesni. Od bakine smrti pro-
Slo je ve¢ nekoliko meseci, 1 stvari su za sve u ku¢i , osim za nju, krenule
uobicajenim tokom. Mama i tata su odlazili na posao, starija sestra Ma-
rija prestala je da nosi crno, pocela je ponovo da se Sminka i doteruje, i
da satima cavrlja na telefonu s momcima. Andela bi joj se plazila i ru-
gala, oponaSajuci njeno gugutanje preko telefona.

Nocu bi spavala pored otvorenog prozora, pustajuci tajanstvene zvu-
kove 1 mirise da joj ulaze u sobu. Zamisljala je da joj se baka obraca
preko tih zvukova, nekim tajnim, posebnim jezikom, koji je stvoren
samo za njene usi. Kada bi roditelji zaspali, kriSom bi palila televizor i
dugo gledala emisije o duhovima, ukletim ku¢ama, zivotu posle smrti.
Nije se plaSila da joj baka dode u posetu kao duh. Volela me je, mislila
je Andela, 1 sigurno me ne bi povredila ni ako bi nastavila postojanje u
drugom obliku. Ponekad, kad su letnje noci bile narocito tajanstvene 1
mirisne, ¢inilo bi joj se da neSto vidi. Tada bi napregla oci toliko da je
glava poc¢ne boleti, upijala je svaki detalj sobe, ali to ¢udesno i obeca-
vajuce, izmaklo bi za tren, na samoj granici vidljivosti i spoznaje. O
tome nije pricala roditeljima. Njihova objasnjenja zivota 1 smrti bila su
prilicno kruta i jednostavna. Andela je volela tiSinu 1 svecanost Crkve,
miris tamjana i sveca, ali utehu nije pronalazila ni u molitvi, ni u ¢itanju
pasusa iz Biblije, niti u gledanju u nebo. Baka joj je nedostajala toliko
da je bol bio gotovo fizicki. Molitve nisu mogle da povrate njen osmeh,
niti radosni zagrljaj sa kojim bi docekala Andelu kada se vrati iz §kole i
baci ranac u ¢oSak. UZasno se plasila da roditelji nisu bili u pravu. Da je
smrt konac¢na, beskrajna praznina, koja neopozivo nastupa 1 da ne postoji



nista posle nje. Ta sumnja ju je mucila no¢ima, i zbog nje se budila u
suzama.

A povrh svega, ¢ekalo je 1 takmicenje. NiSta nije ukazivalo da ce
uspeti. Andelin prelepi glas kao da se potpuno izgubio, iz grla je izlazilo
samo zalosno i ravnodus$no cvilenje. Mesala je i zaboravljala reci, brkala
note, gubila harmoniju. Probe su bile prava katastrofa, i u€iteljica ih je
posmatrala glave zagnjurene u Sake. Nema sumnje, mislila je Andela,
obrukacu Skolu 1 zavrsiti na poslednjem mestu. Otac 1 majka su se sve
ceSc¢e saSaptavali, spominjali su psihologa, cula ih je kako govore da to
nije normalno, devojcica je, treba vise da Zivne, svaka poseta grobu je
plac i jecaj, u kuci samo gleda u zid, otac je pretio da ¢e je povuci sa
takmicenja, a majka je u suzama molila da joj ne uskrati tu Sansu...

Te noc¢i ponovo je otvorila prozor, nadajuci se neCemu tajanstvenom
1 neocekivanom, $to ¢e promeniti tok stvari, 1 dati joj veru i nadu. Iz gle-
danja televizijskih emisija saznala je da se takve stvari, iz nekog razloga,
desavaju nocu, i to uglavnom u sitne sate, bilo da su u pitanju duhovi ili
nesto drugo, §to se pojavljuje u starim, ukletim ku¢ama. Medutim, nista
se nije dogadalo. Nista cudno. Uobic¢ajeni no¢ni zvuci— tihi Sapat lis¢a,
cvréanje insekata, lavez pasa u daljini, smeh tinejdzera koji su se oku-
pljali u parku. U nekom trenutku su se svi ti zvuci stopili u jedan, 1 uci-
nilo joj se, da ako se malo napregne, da moze €uti pesmu, tajanstvenu i
mocénu, sacinjenu od beskrajnih Sumova i Sapata, kakvu je oduvek zelela
da otpeva, 1 koja bi obuhvatila sav taj uzbudljivi 1 daleki noéni svet malih
Zivotinja, senki 1 zvukova, koji Zivi po svojim sopstvenim pravilima 1
zakonima, daleko od o¢iju dnevnog sveta. Ali bas kad se najvise potru-
dila— nit joj je izmakla 1 zvukovi su se ponovo rasto€ili u bezbroj uobi-



¢ajenih stvari. Nista nije moglo ni da se vidi. Ni traga bilo ¢emu Sto bi
joj ulilo nadu da joj se baka na neki na¢in obraéa. Cekala je strpljivo sa-
tima, a onda je umor konacno savladao, 1 zaspala je dubokim, detinjim
snom.

Da je ostala budna, moZzda bi i primetila obris, senku, neSto na gra-
nici vidljivosti $to joj je neZno bestelesnim prstima sklonilo kosu sa lica
1 pomilovalo obraz.

Andela je stajala na bini, drhte¢i od treme i straha. Sve oci su bile
uprte u nju— tata, mama, sestra, direktori, uciteljica, Skolske drugarice...
samo je u prvom redu jedna stolica bila prazna. Neko od uvazenih go-
stiju je valjda imao pametnija posla tog dana . Andela stisnu Sake, u
oCima joj zaiskriSe suze— baka bi trebala da sedi u toj stolici, toliko se
radovala Andelinim uspesima. Zatvorila je o¢i, Cula je Zagor publike—
pomislila je da tata i mama verovatno oc¢ekuju da ¢e se rasplakati na
bini. Andela se prisetila bake iz najboljih vremena, nezne, vesele, pre
demencije 1 bolnog i mu¢nog zaborava. U jednom momentu joj se uci-
nilo da je uistinu videla— baka se nasmesila i zapljeskala joj. Trgla se od
tog zvuka, 1 ve¢ u iducem trenu bake je nestalo. Je li to bila samo njena
zelja, 1li je zaista videla 1 ¢ula baku? Nije bila sigurna. Ali nesto se desilo,
deli¢ izgubljenog koji je nedostajao, konacno je doSao na mesto.

Glas potece iz Andele poput bistre, snazne reke koja u prolece ojaca
od snegova. Sve je stalo u njega, sve §to je volela— ¢ak i tajanstveni no¢ni
svet ¢iju pesmu nikako nije mogla da uhvati do tada. Pevala je suncu, i
nebu, 1 zvezdama, 1 Bogu, ali ne onakvom kakvim ga je zamisljao njen



tata. Nije pevala misticnom stvorenju $to sedi iznad oblaka, ve¢ stvara-
nju, onome §to je u svemu oko nas, od bubamare i malog no¢nog leptira
, do tajnovitih 1 dalekih zvezda. Nakon §to je prevladala strah od smrti,
od te uzasne, beskonacne praznine, i kada je shvatila da se tocak zivota
1 smrti okre¢e u beskona¢nom krugu, da to Sto je baka, kao 1 sve drugo,
deo opsteg, deo onoga §to €ini sve, da joj to ne oduzima posebnost i lju-
bav koju je imala za Andelu, ustave su popustile.

Publika je bila odusevljena. Andela jedva da je 1 ¢ula klicanje. Otr-
pela je ceremoniju proglasenja pobednika, dobijenu nagradu tutnula u
ruke zbunjenoj sestri, i otrcala iz Skole pravo na groblje. Zaustavila se
usput samo u cvecari, da kupi jedan lep, beli cvet za baku. Stala je kod
grobnice 1 po prvi put nije pustila suzu. Usnama je dotakla slova na spo-
meniku 1 tiho prosaptala : Hvala ti.

Sa groblja je otrcala ku¢i, radujuci se susretu sa mamom 1 tatom.
Cak su joj i Marijina besmislena gugutanja po¢ela nedostajati.

Prozore je i dalje otvarala nocu, ali vise nije ¢ekala da se pojavi duh,
niti je jutro docekivala u suzama. Sada je znala da je baka zauvek s njom.

Pronasla je svoju pesmu.



