
20 — Metuzalemova oporuka

Da sam svaki dan naučio po jednu reč, danas bih govorio sve jezike
sveta. Da sam svako veče po jedan novčić stavio pod jastuk, danas bih
bio vlasnik celog sveta. Da sam svako Božije jutro ustao i stao na noge,
danas bih bio čovek. Nažalost, samo to sam i radio i eto me tu gde jesam.
Kao i svaki drugi čovek. Moje sudbina je, međutim, nešto drugačija.
Iako je predskazana u najstarijim knjigama i trebao sam da budem spre-
man na večnost koja me čeka, ništa se nije moglo učiniti drugačije od
onog kako je suđeno, a vek koji se pruža u gotovo beskraj nije lak teret
za ljudska pleća. Moje ime je Metju Salem iz roda onih biblijskih, du-
govekih, iako sam se iz praktičnih razloga veći deo milenijuma drugačije
predstavljao. Živim u sanatorijumu „za oporavak duha“. Tu sam već šez-
desetak godina. Zapravo od onda kada sam prvi put osetio umor. Nije
ovde lako ući. Samo, ja imam neoboriv adut. Da bolujem od pravog,
medicinom osvedočenog, poremećaja ličnosti prošle bi godine dok ne
bih ušao u ovo divno odmaralište. Došlo je vreme kada i najzdraviji po-
žele da se skrase u tišini ove ustanove. Koliko sam samo video neuspelih
pokušaja da se uđe preko reda, ali ovo mesto... pa recimo da je to mesto
u koje ne mogu oni koji žele, a moraju oni koji ne žele. Ja sam, međutim,
želeo i istina je bila dovoljno zanimljiva za ulaz. Predstavio sam se ime-
nom i prezimenom, dodavši i ponešto o čemu su moji preci ćutali, kako
bi izbegli svakodnevne probleme. Rođen sam pre nešto više od devetsto
godina i čukununuk sam biblijskog Metuzalema, po kom mi je otac i
dao ime. Na pragu sam hiljadugodišnje starosti i svestan sam da je to



nešto na čemu bi mi svako živ zavideo. Svako ko bi mi poverovao. U
tome i jeste spas, jer ljudi ne veruju u istine. Svaki put kada bih osetio
sumnju u nekom biću, ja bih rekao istinu. Ja sam Metuzalemov potomak
i star sam devetsto godina. U takvu istinu, jasno, niko ne veruje, već se
samo nasmeši pronicljivo. Tako je bilo i ovde. Dobar dan, ja sam Metu-
zalem. Ma nemojte! Lepo što ste došli. Imamo divnu sobu za vas. Do
prekjuče je u njoj stanovao Kolumbo, ali je morao da krene na put.

Sažaljevali su me, a trebalo bi ja njih da sažaljevam. Sažaljevali su
me i bili su u pravu, ja jesam za žaljenje. Samo, sažaljevali su me iz po-
grešnog razloga. Tražili su način da mi pomognu. Način da mi pomognu
da nastavim normalan život, a upravo to je moja bolest. Život. Izgledam
kao sasvim običan starac i zdravlje me još uvek služi, ali skupio se u
meni desetostruki umor. I došao sam ovde da u miru provedem poslednje
decenije. Dozvolio sam da me leče, smatrajući me mentalnim bolesni-
kom, senilnim starcem. Dozvolio sam im iz sažaljenja, ne želeći da ih
razočaram. Čak sam izmišljao priče, kako bih potkrepio postavljene di-
jagnoze. Pričao sam im kako sam zaista poznavao Kolumba i kako mi
je baš krivo što sam se mimoišao sa starim poznanikom. Pričao sam
kako sam jedva spasao živu glavu po zidinama Jerusalima, kada se sul-
tan Saladin obrušio na našu vojsku. Pričao sam o Ratu za nezavisnost,
o tome kako sam, na škotskim livadama sa dečacima izmislio prva pra-
vila fudbala, o Ratu ruža, o Đotovom osećaju krivice zbog kog je tako
predano slikao... Svaki dan sam doktorima izmišljao nove priče, iako
sam o većini znao koliko i oni, ono što sam čuo od drugih. Istina, vidi
čovek za hiljadu godina štošta, ali vidi i za stotinu. Zamislite da je ljudski



vek maksimalno trideset godina i da se pojavi starac koji tvrdi da već
živi tri puta više. Svi bi hteli da čuju o iskrcavanju u Normandiji, o
prvom svetskom prvenstvu, kakav je bio Gagarin, a kakav Martin Luter
King. Ako sve to niste videli, onda se nemojte čuditi što ni ja nisam pri-
sustvovao pisanju Deklaracije nezavisnosti ili padu Carigrada. Svako
jutro sam samo ustajao i odlazio na posao. Brijao se, šišao, jeo, pio i
spavao. Baš kao i svako od vas. Nisam žudeo da se bogatim, za to je
uvek bilo vremena. Nisam žudeo da putujem, to sam uvek mogao. Živeo
sam kao i taj doktor što me ujutru redovno ispituje i da me ne povredi
klima glavom s razumevanjem.

Ovde je tako spokojno, bezvremenski tiho. Iako sam to sve osetio
milion puta, još uvek mi prija da ujutru sednem u travu, polako pijem
kafu i osluškujem u pravcu šume. Smeštaj je pristojan, navikao sam i
na mnogo gore za sve te vekove. U mojoj sobi je od prethodnog paci-
jenta ostala na zidu geografska karta sveta. Onakva imitacija antičke
karte, kakve su se mogle kupiti po knjižrama. Na ovoj je, razume se, ne-
dostajala Amerika. Ostavio sam tu kartu da me podseća kako nam pro-
stor i vreme ostaju nejasni, ma koliko se upinjali. Oh, kako sam zavideo
tom čoveku, jer on je pred sobom imao cilj. Ali, osoblje je sigurno i
njega sažaljevalo. Medicinski radnici, koji svako jutro idu na posao, vra-
ćaju se kući, onda spavaju, pa ujutru idu na posao. Sve kao što sam i ja
radio. I dok sam prvih dvesta godina i ja gajio sažaljenje prema drugima,
sažaljenje zbog kratkoće njihovih života, kasnije se u meni razvila zavist,
jer jedan ljudski vek, prava je mera koliko otprilike prija čoveku da radi,



spava i sedi na livadi. Vremenom i spavanje postane zamorno, a saža-
ljenje se pretvori u samosažaljenje.

Ako me pitate zašto vam sve ovo otkrivam, reći ću vam i to. Sedim
svako jutro na onom proplanku ispred paviljona za osobe u kakve ubra-
jaju i mene. Sedim i osluškujem u pravcu šume. Čujem kako mi se bliže
poslednji dani i želim ovim rečima da podelim samoću sa vama. Ne, ne
bojim se. Posle decenija starosti, radujem se i osećam olakšanje. Nisam
upoznao ni Kolumba, ni Njutna, ni Vašingtona. Kada se osvrnem, sve
čega se sećam je kako sedim na ovom proplanku i uživam u haotičnom
skladu koji tvore drveće, vazduh, ptice, mirisi... I mada bih hteo da ih
osetim i sutra, verujte, stotinu godina je dobro kao i hiljadu. I bolje, jer
manje se ceni više. Kada budete među drvećem čuli ovo što ja čujem,
nećete žaliti za porazima i slaviti trijumfe. Zaboravićete sve jezike koje
ste učili, nevažni će biti skupljani novčići. Nećete misliti o Ferencu Pu-
škašu, Ferandu Pesoi ili Džonu Lenonu. Čućete kako je vreme išlo brzo,
a tamo gde je bio mir tu vreme nije ni proticao i sami ste birali koliko
ćete ga zaustavljati. I shvatićete o čemu vam govorim. Jer da sam vlasnik
celoga sveta, danas ne bih više znao šta ću ni sa jednim novčićem. I da
sam znao sve jezike sveta, danas među njima ne bih našao odgovarajuću
reč.




