20 — Metuzalemova oporuka

Da sam svaki dan naucio po jednu re¢, danas bih govorio sve jezike
sveta. Da sam svako vece po jedan novc¢i¢ stavio pod jastuk, danas bih
bio vlasnik celog sveta. Da sam svako Bozije jutro ustao i stao na noge,
danas bih bio ¢ovek. Nazalost, samo to sam i radio i eto me tu gde jesam.
Kao 1 svaki drugi covek. Moje sudbina je, medutim, nesSto drugacija.
[ako je predskazana u najstarijim knjigama i trebao sam da budem spre-
man na vecnost koja me ¢eka, nista se nije moglo uciniti drugacije od
onog kako je sudeno, a vek koji se pruza u gotovo beskraj nije lak teret
za ljudska ple¢a. Moje ime je Metju Salem iz roda onih biblijskih, du-
govekih, 1ako sam se iz prakti¢nih razloga vec¢i deo milenijuma drugacije
predstavljao. Zivim u sanatorijumu ,,za oporavak duha®. Tu sam ve¢ $ez-
desetak godina. Zapravo od onda kada sam prvi put osetio umor. Nije
ovde lako u¢i. Samo, ja imam neoboriv adut. Da bolujem od pravog,
medicinom osvedocenog, poremecaja licnosti prosle bi godine dok ne
bih uSao u ovo divno odmaraliste. DoSlo je vreme kada i najzdraviji po-
zele da se skrase u tiSini ove ustanove. Koliko sam samo video neuspelih
pokusaja da se ude preko reda, ali ovo mesto... pa recimo da je to mesto
u koje ne mogu oni koji Zele, a moraju oni koji ne Zele. Ja sam, medutim,
zeleo i istina je bila dovoljno zanimljiva za ulaz. Predstavio sam se ime-
nom i prezimenom, dodavsi i ponesto o ¢emu su moji preci ¢utali, kako
bi izbegli svakodnevne probleme. Roden sam pre nesto vise od devetsto
godina 1 ¢ukununuk sam biblijskog Metuzalema, po kom mi je otac 1
dao ime. Na pragu sam hiljadugodiSnje starosti i svestan sam da je to



nesto na ¢emu bi mi svako ziv zavideo. Svako ko bi mi poverovao. U
tome 1 jeste spas, jer ljudi ne veruju u istine. Svaki put kada bih osetio
sumnju u nekom bicu, ja bih rekao istinu. Ja sam Metuzalemov potomak
i star sam devetsto godina. U takvu istinu, jasno, niko ne veruje, vec se
samo nasmesi pronicljivo. Tako je bilo 1 ovde. Dobar dan, ja sam Metu-
zalem. Ma nemojte! Lepo Sto ste dosli. Imamo divnu sobu za vas. Do
prekjuce je u njoj stanovao Kolumbo, ali je morao da krene na put.

Sazaljevali su me, a trebalo bi ja njih da sazaljevam. Sazaljevali su
me i bili su u pravu, ja jesam za zZaljenje. Samo, sazaljevali su me iz po-
greS$nog razloga. Trazili su na¢in da mi pomognu. Nac¢in da mi pomognu
da nastavim normalan Zivot, a upravo to je moja bolest. Zivot. Izgledam
kao sasvim obicCan starac 1 zdravlje me joS uvek sluzi, ali skupio se u
meni desetostruki umor. I doSao sam ovde da u miru provedem poslednje
decenije. Dozvolio sam da me lece, smatraju¢i me mentalnim bolesni-
kom, senilnim starcem. Dozvolio sam im iz sazaljenja, ne zele¢i da ih
razo¢aram. Cak sam izmisljao pri¢e, kako bih potkrepio postavljene di-
jagnoze. Pricao sam im kako sam zaista poznavao Kolumba i kako mi
je bas krivo §to sam se mimoiSao sa starim poznanikom. Pri¢ao sam
kako sam jedva spasao zivu glavu po zidinama Jerusalima, kada se sul-
tan Saladin obruSio na naSu vojsku. PriCao sam o Ratu za nezavisnost,
o tome kako sam, na Skotskim livadama sa deacima izmislio prva pra-
vila fudbala, o Ratu ruza, o Potovom osecéaju krivice zbog kog je tako
predano slikao... Svaki dan sam doktorima izmi$ljao nove price, iako
sam o vecini znao koliko 1 oni, ono §to sam cuo od drugih. Istina, vidi
covek za hiljadu godina Stosta, ali vidi 1 za stotinu. Zamislite da je ljudski



vek maksimalno trideset godina i1 da se pojavi starac koji tvrdi da veé
Zivi tri puta viSe. Svi bi hteli da ¢uju o iskrcavanju u Normandjiji, o
prvom svetskom prvenstvu, kakav je bio Gagarin, a kakav Martin Luter
King. Ako sve to niste videli, onda se nemojte cuditi $to ni ja nisam pri-
sustvovao pisanju Deklaracije nezavisnosti ili padu Carigrada. Svako
jutro sam samo ustajao 1 odlazio na posao. Brijao se, §iSao, jeo, pio i
spavao. Bas$ kao 1 svako od vas. Nisam zudeo da se bogatim, za to je
uvek bilo vremena. Nisam Zudeo da putujem, to sam uvek mogao. Ziveo
sam kao 1 taj doktor $to me ujutru redovno ispituje i da me ne povredi
klima glavom s razumevanjem.

Ovde je tako spokojno, bezvremenski tiho. lako sam to sve osetio
milion puta, jo$s uvek mi prija da ujutru sednem u travu, polako pijem
kafu 1 osluSkujem u pravcu Sume. Smestaj je pristojan, navikao sam 1
na mnogo gore za sve te vekove. U mojoj sobi je od prethodnog paci-
jenta ostala na zidu geografska karta sveta. Onakva imitacija anticke
karte, kakve su se mogle kupiti po knjizrama. Na ovoj je, razume se, ne-
dostajala Amerika. Ostavio sam tu kartu da me podsec¢a kako nam pro-
stor 1 vreme ostaju nejasni, ma koliko se upinjali. Oh, kako sam zavideo
tom Coveku, jer on je pred sobom imao cilj. Ali, osoblje je sigurno 1
njega sazaljevalo. Medicinski radnici, koji svako jutro idu na posao, vra-
¢aju se ku¢i, onda spavaju, pa ujutru idu na posao. Sve kao §to sam i ja
radio. I dok sam prvih dvesta godina i ja gajio sazaljenje prema drugima,
sazaljenje zbog kratkoce njihovih Zivota, kasnije se u meni razvila zavist,
jer jedan ljudski vek, prava je mera koliko otprilike prija Coveku da radi,



spava 1 sedi na livadi. Vremenom 1 spavanje postane zamorno, a saza-
ljenje se pretvori u samosazaljenje.

Ako me pitate zaSto vam sve ovo otkrivam, re¢i ¢u vam i to. Sedim
svako jutro na onom proplanku ispred paviljona za osobe u kakve ubra-
jaju i mene. Sedim i osluskujem u pravcu sume. Cujem kako mi se blize
poslednji dani 1 Zelim ovim re¢ima da podelim samocu sa vama. Ne, ne
bojim se. Posle decenija starosti, radujem se i oseCam olakSanje. Nisam
upoznao ni Kolumba, ni Njutna, ni VasSingtona. Kada se osvrnem, sve
cega se secam je kako sedim na ovom proplanku i uZivam u haoti¢cnom
skladu koji tvore drvece, vazduh, ptice, mirisi... I mada bih hteo da ih
osetim 1 sutra, verujte, stotinu godina je dobro kao i hiljadu. I bolje, jer
manje se ceni vise. Kada budete medu drvecem culi ovo §to ja Cujem,
necete zaliti za porazima i slaviti trijumfe. Zaboravicete sve jezike koje
ste ucili, nevazni Ce biti skupljani nov¢€ic¢i. Necete misliti o Ferencu Pu-
$kasu, Ferandu Pesoi ili Dzonu Lenonu. Cuéete kako je vreme islo brzo,
a tamo gde je bio mir tu vreme nije ni proticao i1 sami ste birali koliko
Cete ga zaustavljati. [ shvati¢ete o cemu vam govorim. Jer da sam vlasnik
celoga sveta, danas ne bih viSe znao §ta ¢u ni sa jednim nov¢i¢em. I da
sam znao sve jezike sveta, danas medu njima ne bih nasao odgovaraju¢u
rec.





