09 — Epistoli za Nikosa M.

Mnoga sam pisma napisao. U glavi. Skupilo se, tokom godina,
izmedu dva klempava uha, mnoStvo post scriptuma, koji su mi, vise
nego ove kiseonicke boce, skrsili kicmu svojim ispovestima 1 priznan-
jima. Ovo pismo, iz dubina Dunava, velike reke, piSem tebi, Nikose. Ti
ne zna$ nista o velikim rekama, kakvih u nasoj Trakiji maslinjaka 1 vino-
gorja, nema, 1 stoga ti ne znaci nista njihova Sirokoplavnost, kojom
mede 1 spajaju obale 1 ljude. Pa ipak, re¢i ¢u ti, tama okruzuje me, slicna
onoj koja okruzuje te. Meni je hladno, toplo je tebi.

Ne znam gde su mi pisma. Ostala su, valjda, negde iza Brokine
zone, u korteksu, pa su im se, tamo, dok su ¢amila, pomesala i razlila
slova, pa viSe i ne znam koje je koje 1 koje je kome. Nije ni vazno... Uvek
su govorili da mnogo pricam, i mada su mozda bili u pravu, ne slusaj ih,
kada ti kazu — taj nije zatvarao gubicu, ve¢ me pamti po ¢utanju, po
ovom pismu.

Poslali su me, i dobro platili, da po re¢nom mulju trazim artefakte
jedne proslosti, jednog predanja i paméenja koje kazuje, da su se ovde,
pre dva milenijuma, plemena Kelta razbila o Stitove Cetvrte rimske
legije, iz Singidunuma. Trazim maceve, zlatnike, ostatke tabula i mostova
imperatora, temelje utvrda. Veruj, Nikose, ima svakojakih ¢udesa u
tmini ove biblijske reke, Istera, i ja volim njenu tamu, tiSinu u bezmerju
talasa 1 senke koje prave ostri strukovi svetlosti koja se kroz ljuSturu
vode probija i preda mnom magli sve. Sat ¢itav ronim, a od artefakata
— tipota, mrka kapa. To se zove, Nikose, podvodna arheologija...

Pitaces me ko sam. To je pretenciozno, filozofsko pitanje, nad
kojim prednost dajem onom svetlucavom znamenju, u dubini, za kojim,
evo, zaranjam dublje. Zlatnik! Ne, ne, samo Skoljka, Nikose, samo
Skoljka... Ko sam? Zograf mrtvih. Moji helenski, romejski koreni sezu



pod temelje zidina Konstantinopolisa, grada vazileusa, po predanju, po-
tomak sam Hristodulua, peharnika na dvoru Manojla Komnena, i po-
tomak sam Rigosa Feraiosa, stihotvorca i revolucionara; u meni kola krv
koja hrani tracke vinograde, i krv koja daje boju egejskim talasima, kroz
mene, ako se bolje pogleda, mraci bunar nepojamne proslosti. Brbljam
11, Nikose? Samo reci...

Zovu me Teoramis. Sloveni, kod kojih sam, kazu, Bogovid. Eh, ka-
ko 11 su omasili moja mati Euforija i otac Piros, nadenuvsi mi takvo ime,
ni prst pred okom ne vidim, Nikose, a kamoli Svevisnjeg, ni zlatnika, ni
gladiusa, niSta, niSta. Golem je omfalos, pupak dunavski, kraj obala
veligradijskih, iz njega klijaju virovi kao da ih sam Posejdon seje, a
reCna matica, rodena u stenjaku Mavro dasosa, Crne Sume, koja pamti
stole¢a 1 stoleca, nosi sve, na istok, pod Rodope, i dalje, gde uvire u
modrinu mavri Thalassa, Crnog mora. Ko da odoli takvoj sili, ko da, u
ki¢mi matere Evrope, nade tragove njenog najmilijeg ¢eda: Istorije? Ja
ne... ja ne, mada ¢ujem, dok troSim prvi litar kiseonika, topot konjski,
od nizvodne strane, 1 dreku pomamnu, u njemu...

Ko sam? Nisam pesnik, Nikose. Ne, ni propovednik. Ni istorik, ni
magos, vrac, nisam ni kefalos, ucenjak. Kosta, moj veligradijski prijatelj,
sa kojim rado veCeram u restoranu u Skadarskoj ulici, 1 koji mi kazuje
legende ovog podneblja, kaze za mene da sam greceski Dositej, da
mnogo mudrujem 1 narocito, brbljam. Kaze jos$ 1 da previse pijem, Sto
mu verujem, jer on pije jaCe od mene. I kaze: lepa ti je Zena, Bogovide,
lepa. ReCe mi, Kosta, ba§ veceri pred zaron, da je tu negde, iza usca,
nedaleko od kule gde je moj potencijalni predak, Rigas, umoren od
Turcadije, da je tu negde sahranjen Atila Hun, boZji bi¢, onako kako su,
ti konjanici stepski, 1 sahranjivani: u mulju skrenutog dela reke, potom
vra¢enog u staro korito. Atila Hun. Mozda zato ¢ujem konjski topot, taj
lelek ratnika 1 cikot kopita, tu mrtvu strazu za mrtvog osvajaca? Ne



znam, a niti Zelim znati. Trazim. Sene Rimljana i sene Kelta. A kroz
tamu, samo galop, sve bliZi, sve besnji, dopire, kao da se slama, o obale,
oluja 1 tuca kisSe, vetrova i no¢i.

TroSim tre¢i litar kiseonika. Prva dva su mi zalud propala dok sam
slusao mrest keciga. To ti je, Nikose, podvodna arheologija. Ne, nemoj
misliti da sam adexios, Seprtlja, raspitaj se, o meni, na Kritu 1 Rodosu,
kakve sam sve povesne karakondZzule izvukao iz mora! Ali, Dunav ima
jedan alogo, konj, nije rzao, divlje, mracno, pretec¢e, donoseci sa sobom
vlagu azijskih stepa 1 zadah rastopljenog loja. Kuda su se uputili, njihovi
jahaci, kamo, na zapad, u kakvu poharu 1 poSast? Sve su mi blizi...

Ne pricam ja mnogo, narocCito ne kojesta, osim kada se prepijem.
Eto, 1 piSem. U glavi. A minuti sporo prolaze, za tre¢im 1 Cetvrti litar, 1
peti, kiseonika, minuti sporo prolaze, petljaju se o trule hrastove panjeve
i brke somova kapitalaca, i nestaju. Cini mi se da sam izgubljen.
Dolaze... Uz zveket lanaca i rojenje zastava. Nisam li otiSao predaleko.
Kosta je rekao, da je, ovde, negde, upokojen Atila Hun...

Cedim sedmi litar. Ne Cuje se konjski topot, ne Cuje. Magijom
recnih nimfi, nestao je u vonju konjskog znoja. Kraj mene su, zdepasti,
kratkonogi konji, 1 na njima, mrke, nacerene utvare u kozusima, vitlaju
lukovima. Gledaju u mene, Nikose...

Eh, Sture sam srece. Ako 1 nisam nasao zlatnike Avgusta Trajana, da
sam bar nabasao na kovanice drugih kolososa, vladara Servije, Dragutina
i Visokog Stefana, ili Zigmunda Luksemburzanina, ili anadolijskog
jildirima, Sulejmana. Prekasno je, sada, za arheologiju, ni svi zlatnici is-
torije, ne¢e me iskupiti pred hordom...

Na neznanom me nare¢ju kunu, konjanici, stvorivsi u plavu pod-
vodnom, krug oko mene, i prete, psovkom 1 okom, napetim lukovima, i



vec kidaju stremenje mojih boca i strelovite munje odapinju ka meni, i...
Ovde je, negde, pokopan, Atila Hun...

Zalud se na greceskom branim: Eleos! Milost! Stao sam u grob u
koji nisam smeo.

Mnoga sam pisma napisao. U glavi. I ovo ¢e ostati medu dva klem-
pava uha, u njoj, daleko od Kavale, od porodilista, od materice moje
zene, od mog nerodenog sina, Nikosa...



