
09 — Epistoli za Nikosa M.

Mnoga sam pisma napisao. U glavi. Skupilo se, tokom godina,
između dva klempava uha, mnoštvo post scriptuma, koji su mi, više
nego ove kiseoničke boce, skršili kičmu svojim ispovestima i priznan-
jima. Ovo pismo, iz dubina Dunava, velike reke, pišem tebi, Nikose. Ti
ne znaš ništa o velikim rekama, kakvih u našoj Trakiji maslinjaka i vino-
gorja, nema, i stoga ti ne znači ništa njihova širokoplavnost, kojom
međe i spajaju obale i ljude. Pa ipak, reći ću ti, tama okružuje me, slična
onoj koja okružuje te. Meni je hladno, toplo je tebi.

Ne znam gde su mi pisma. Ostala su, valjda, negde iza Brokine
zone, u korteksu, pa su im se, tamo, dok su čamila, pomešala i razlila
slova, pa više i ne znam koje je koje i koje je kome. Nije ni važno... Uvek
su govorili da mnogo pričam, i mada su možda bili u pravu, ne slušaj ih,
kada ti kažu — taj nije zatvarao gubicu, već me pamti po ćutanju, po
ovom pismu.

Poslali su me, i dobro platili, da po rečnom mulju tražim artefakte
jedne prošlosti, jednog predanja i pamćenja koje kazuje, da su se ovde,
pre dva milenijuma, plemena Kelta razbila o štitove četvrte rimske
legije, iz Singidunuma. Tražim mačeve, zlatnike, ostatke tabula i mostova
imperatora, temelje utvrda. Veruj, Nikose, ima svakojakih čudesa u
tmini ove biblijske reke, Istera, i ja volim njenu tamu, tišinu u bezmerju
talasa i senke koje prave oštri strukovi svetlosti koja se kroz ljušturu
vode probija i preda mnom magli sve. Sat čitav ronim, a od artefakata
— tipota, mrka kapa. To se zove, Nikose, podvodna arheologija...

Pitaćeš me ko sam. To je pretenciozno, filozofsko pitanje, nad
kojim prednost dajem onom svetlucavom znamenju, u dubini, za kojim,
evo, zaranjam dublje. Zlatnik! Ne, ne, samo školjka, Nikose, samo
školjka... Ko sam? Zograf mrtvih. Moji helenski, romejski koreni sežu



pod temelje zidina Konstantinopolisa, grada vazileusa, po predanju, po-
tomak sam Hristodulua, peharnika na dvoru Manojla Komnena, i po-
tomak sam Rigosa Feraiosa, stihotvorca i revolucionara; u meni kola krv
koja hrani tračke vinograde, i krv koja daje boju egejskim talasima, kroz
mene, ako se bolje pogleda, mrači bunar nepojamne prošlosti. Brbljam
li, Nikose? Samo reci...

Zovu me Teoramis. Sloveni, kod kojih sam, kažu, Bogovid. Eh, ka -
ko li su omašili moja mati Euforija i otac Piros, nadenuvši mi takvo ime,
ni prst pred okom ne vidim, Nikose, a kamoli Svevišnjeg, ni zlatnika, ni
gladiusa, ništa, ništa. Golem je omfalos, pupak dunavski, kraj obala
veli gradijskih, iz njega klijaju virovi kao da ih sam Posejdon seje, a
rečna matica, rođena u stenjaku Mavro dasosa, Crne šume, koja pamti
stoleća i stoleća, nosi sve, na istok, pod Rodope, i dalje, gde uvire u
modrinu mavri Thalassa, Crnog mora. Ko da odoli takvoj sili, ko da, u
kičmi matere Evrope, nađe tragove njenog najmilijeg čeda: Istorije? Ja
ne... ja ne, mada čujem, dok trošim prvi litar kiseonika, topot konjski,
od nizvodne strane, i dreku pomamnu, u njemu...

Ko sam? Nisam pesnik, Nikose. Ne, ni propovednik. Ni istorik, ni
magos, vrač, nisam ni kefalos, učenjak. Kosta, moj veligradijski prijatelj,
sa kojim rado večeram u restoranu u Skadarskoj ulici, i koji mi kazuje
legende ovog podneblja, kaže za mene da sam grečeski Dositej, da
mnogo mudrujem i naročito, brbljam. Kaže još i da previše pijem, što
mu verujem, jer on pije jače od mene. I kaže: lepa ti je žena, Bogovide,
lepa. Reče mi, Kosta, baš večeri pred zaron, da je tu negde, iza ušča,
nedaleko od kule gde je moj potencijalni predak, Rigas, umoren od
Turčadije, da je tu negde sahranjen Atila Hun, božji bič, onako kako su,
ti konjanici stepski, i sahranjivani: u mulju skrenutog dela reke, potom
vraćenog u staro korito. Atila Hun. Možda zato čujem konjski topot, taj
lelek ratnika i cikot kopita, tu mrtvu stražu za mrtvog osvajača? Ne



znam, a niti želim znati. Tražim. Sene Rimljana i sene Kelta. A kroz
tamu, samo galop, sve bliži, sve bešnji, dopire, kao da se slama, o obale,
oluja i tuča kiše, vetrova i noći.

Trošim treći litar kiseonika. Prva dva su mi zalud propala dok sam
slušao mrest kečiga. To ti je, Nikose, podvodna arheologija. Ne, nemoj
misliti da sam adexios, šeprtlja, raspitaj se, o meni, na Kritu i Rodosu,
kakve sam sve povesne karakondžule izvukao iz mora! Ali, Dunav ima
mnogo tajni, Nikose, pa i ovi konji, čiji gaz prolama dubine, ržu kako ni
jedan alogo, konj, nije rzao, divlje, mračno, preteće, donoseći sa sobom
vlagu azijskih stepa i zadah rastopljenog loja. Kuda su se uputili, njihovi
jahači, kamo, na zapad, u kakvu poharu i pošast? Sve su mi bliži...

Ne pričam ja mnogo, naročito ne koješta, osim kada se prepijem.
Eto, i pišem. U glavi. A minuti sporo prolaze, za trećim i četvrti litar, i
peti, kiseonika, minuti sporo prolaze, petljaju se o trule hrastove panjeve
i brke somova kapitalaca, i nestaju. Čini mi se da sam izgubljen.
Dolaze... Uz zveket lanaca i rojenje zastava. Nisam li otišao predaleko.
Kosta je rekao, da je, ovde, negde, upokojen Atila Hun...

Cedim sedmi litar. Ne čuje se konjski topot, ne čuje. Magijom
rečnih nimfi, nestao je u vonju konjskog znoja. Kraj mene su, zdepasti,
kratkonogi konji, i na njima, mrke, nacerene utvare u kožusima, vitlaju
lukovima. Gledaju u mene, Nikose...

Eh, šture sam sreće. Ako i nisam našao zlatnike Avgusta Trajana, da
sam bar nabasao na kovanice drugih kolososa, vladara Servije, Dragutina
i Visokog Stefana, ili Žigmunda Luksemburžanina, ili anadolijskog
jildirima, Sulejmana. Prekasno je, sada, za arheologiju, ni svi zlatnici is-
torije, neće me iskupiti pred hordom...

Na neznanom me narečju kunu, konjanici, stvorivši u plavu pod-
vodnom, krug oko mene, i prete, psovkom i okom, napetim lukovima, i



već kidaju stremenje mojih boca i strelovite munje odapinju ka meni, i...
Ovde je, negde, pokopan, Atila Hun...

Zalud se na grečeskom branim: Eleos! Milost! Stao sam u grob u
koji nisam smeo.

Mnoga sam pisma napisao. U glavi. I ovo će ostati među dva klem-
pava uha, u njoj, daleko od Kavale, od porodilišta, od materice moje
žene, od mog nerođenog sina, Nikosa...


