02 — 256

Sasa je vrlo nesre¢no. Uvek. Povremeno je jo$ i nezadovoljno,
do srzi. Rodeno kao poslednje dete u porodici kojoj su bogovi odredili
C¢ak sedam potomaka, osecalo se kao opak usud svojih uvenih rodi-
telja, nadaleko obozavanih.

Sasina majka bejade Sol. Ona Sol za koju se govorilo: milenijum
u pro$lost da hodis i milenijum u buducnost, pa dodaj dan u kome Zivi$
— nema odvaznije ratnice, ni postovanijeg vode. Mati sedmoro! Ge,
otac tri kéeri i tri sina i Sase, bas onaj ,,0d Cije se pesme rascvetavaju
sazvezda, a zahvalno umiru stare zvezde®, spustao je svoje lepe oCi i
ostajao bez glasa kada bi ugledao svoje najmlade ¢edo.

Da su bogovi stali na Sest potomaka, kako bi to sre¢na porodica
bila! Najstarija ki je jo$ u maj€inoj utrobi znala da ¢e se roditi kao Zen-
sko. Bez jauka je, kasnije, i sama rodila Sestoro, odjednom! Najmladi
sin, otac grlatog sina, pre Cetvrtog meseca Zivota poc€eo je da odrasta
u muskarca. Samo Sasa, vec¢ 256 godina, bez 9 dana, ne otkriva svoju
prirodu, put kojim treba da kroci...

Na dan punoletstva, kada je punilo 222 godine, Sol je progovorila
prvu re¢ s najmladim detetom: ,Budi muskarac, kad samo ne znas$ $ta
si. Gadi ti se radanje — rekoSe mi bogovi. U snu. Ne podnosi$ bitke ni
krv. Kolebljivo si. Nema snage u tvom dugackom telascu. Ti da rodi§?
Ne! Zena od tebe neée postati.”

Otac nije uspeo glas da potera uz svoje grlo, pa je na taj dan Sasa
dobilo mali crni svitak sa belim re€ima: ,Zavapih pred bogovima: To
nek postane ona il’ on! Roditeljsku suzu utrite iz oka! Sliva se do usta,



prerasce u kletvu. ZamukoSe oni. No narika¢a mi u snovidenju natuknu:
zar To Sto samo sram tvori i o¢evu pesmu gusi, iz majke izvlaci snagu,
zar To da bude muz? Kad melodiju i strast iko ¢u u tihom glasu, dok To
prica sa zverima i biljem, jer s ljudima ne govori? Zanosa u tebi biti
nece dok decu stvaras. Zena budi!*

Svaka sledeca godisSnjica rodenja dosipala je sram. | gnuSanje.
U Sas8u, u roditelje, u sestre i bra¢u. Ove godine ¢e preliti — osecalo
je Sasa. Mrzelo je reCenice izrezane macem koje je mati izgovarala.
Ispovracalo se prvi put kada je procitalo oCev svitak i uvek otad, ¢im bi
se zaorio snazan pev koji pretura reci. Uzmicalo je i pred bracom i se-
strama — da ih ne gleda.

Nije vise moglo da izdrZi teret nesrece i nezadovoljstva, ali je naj-
teZe podnosilo mrznju koja ¢e, znalo je, na 256. rodendan prerasti iz-
duZeno teladce. Moralo je da potrazi bogove i njihovu pomo¢. Premda,
sumnjalo je u njihovu spremnost da osluSnu nekoga ko ni svoj put ne
prepoznaje.

Ipak je ustalo i izaslo. Nije imalo Sta da sprema za put, niti je sebi
smelo da ostavlja vremena za predomis$ljanje. Odustalo bi, verovatno.
Nije se oprostilo ni od svojih zveri i biljaka. Samo je iskoracilo iz sobe,
a onda — produzilo. Zemlja se jo$ spustala pred Suncem, klanjajuci
se. Jutro je obecalo vreo dan.

.Ne vracaj se bez odluke®, kao zrak §to reze pomr€inu zaseCe ga
majCina pretnja.

,Pa ni ako dobijes odgovor®, smejao se glas najstarije sestre. Ve-
seli prasak pohvali ovu posalicu.



Sasa pozuri, ali je oCeva pesma bila hitrija. Zastalo je tek da po-
vrati, pa je, skoro tréeci, nastavilo ka Planini. Jo§ dvaput je moralo da
povraca, jer Ge ima glas od mnogo milja. Uvece viSe nista nije Culo,
sem vetrovog hoda po suvoj zemlji.

,Zedno sam, vru¢e mi je*, mislilo je. ,Da predahnem?*

Nije se usudilo. Mozda bi se, s novim svanuc¢em, vratilo svom
zverinju i bilju. Da li je Sol toliko neustrasiva da iseCe svoje sedmo dete
macem? Kolika joj je mrznja? Dovoljna da udari Samar bogovima i po-
stane Cedomorka?

Ovo bese poslednja misao o porodici, pre no $to je kiSa pala. A
bilo je uvereno da ¢e skoncati, Zedno i zgréeno, sred puste, prasnjave
zemlje. Dva puna dana bez kapi vode, uz tri povra¢anja i Sunce koje
zeze — to bi satrlo i snaznije od Sase.

Pljusak je trajao nepun sat, ali koliko vode su izlili bogovi! Kao da
su se sprdali sa ovim bi¢em, §to tetura za nadom u odgovor. Bezalo je
od blatnjavih buijica, Sibano ledenim vetrovima s Planine, prestravljeno
munjama i straSnom grmljavinom.

Cetvrte noéi je zaspalo dodirnuvsi rukom stopu Planine.

.Kome Zeli§ da se moli§ za odgovore — boginji ili bogu®, pitao je
glas iz sna.

.,Ne znam®, odgovori Sa8a, a strepnja poCe da prerasta u uzas.
Kome treba da se moli?

,Usudi se da izade$ pred bogove pre nego $to to saznas i bice$
prokleto 256 puta!*

Sa$a zarida u snu.



Zora je samo uvecala strah. Htelo je da se vrati prijateljskom liS¢u i
blagim Zivotinjskim o€imal! Ali, tamo je i mrznja koja raste i gusi ga. Kratke
reCenice i preduga pesma, tri brata i tri sestre koje treba izbegavati. Nije
li ve€ bilo prokleto na svaku godisnjicu rodenja? Zato je nastavilo. Danima
se uspinjalo, skvréeno od mraza. Izgubilo se u vremenu koje je usledilo.
Izgledalo je ve¢ da ¢e ga glad dotuéi, kad ugleda ¢up meda i bure vina.
Blizu je, ¢im su tu darovi ponudeni bogovima. Med je bio dobar, ali se
vino ukiselilo. Sasa je pojelo meda koliko da ne izgubi svest od gladi.
Nije smelo da uvredi bogove, iako je Zudelo da slisti ceo ¢up.

Predvece, ko zna kog dana, smrznuto i izgladnelo, stajalo je na
sedom vrhu Planine. Sazvezda su se rascvetala kao da im Ge nepre-
stano peva. Na trenutak, Sasa oseti muéninu. Skljokalo se na &vrst
sneg, nije vise imalo snage da se bori za Zivot. Pa ni za odgovor. Al
nije umrlo.

.,Kome si doslo da se molis*“, ponovi isti glas isto pitanje. ,Bogu ili
boginji?“

,Ne znam®, odgovorilo je umorno. ,Kome bilo. | bogu i boginji?“

,Konacno! Doslo si, uprkos strahu. 256 zima ¢ekam da me sme-
niS. A dok sam se veralo na Planinu, mislilo sam da je moj zivot patnja!
Videces $ta je uzas, doSao je tvoj red. SluSace$, bez prestanka odurne
pesme muZeva, zazivace te Zene isterujuéi decu iz utrobe, jauci ranje-
nih i bolesnih nadglasace molitve zahvalnosti. Meni je vreme da se na-
novo rodim, tebi je vreme da preuzmes$ teret. Sve uz mrznju koja je
narasla u meni! Sa svakim novim danom ¢ekanja, ona je rasla.”

LAti ¢e$ biti rodeno kao sedmo dete moje najstarije sestre®, mislilo
je Sasa, pre no §to mu svest ispuniSe odurne pesme, kletve, jauci...





