
10 — Pupak 

 

          Ja nisam čovek. To je sve što znam. Čovek, to je nešto različito od mene, sve ono 

što ja nisam, sve ono što ne shvatam. Nisam sreo nijednog od njih, ali službenik sam ljudske 

vrste. Poznato mi je samo jedno: Zemlja je daleka planeta kojoj se bliži kraj, a ja se moram 

potruditi da to ne bude i kraj čovečanstva. Ma o kakvom trudu se radilo. Ma šta to 

čovečanstvo bilo.  

HAL mi je govorio da nema potrebe za upoznavanjem svojih gospodara. Nikada ih 

nisam video i neću ih ni videti, moj androidski život biće prekinut pre dolaska njihove prve 

kolonije. HAL me teši mogućnošću da ću ugledati njihovo svetlo pre svog kraja, ali to svetlo 

će tek godinu dana kasnije postati brod blizu topionice u čijem grotlu ću nestati. Moj grob 

progutaće i jedinu ljudsku stvar koju posedujem, zlatni lanac sa medaljonom u kojem se 

nalazi slika jedne osobe. 

Liči na mene, ali HAL kaže da je stvar obrnuta, da ja ličim na nju. Ima blaže crte lica, 

isturene grudi, nešto za šta je HAL rekao da se zovu kovrdže, i čudan pogled, kojeg on naziva 

živim. To je moj tvorac, sad već mrtav čovek sa živim očima na slici. On nije mogao, kao ni 



bilo koji drugi astronaut, da nakon višedecenijskog putovanja izvrši potrebne kontrole terena, 

prilagodi čitavu planetu ljudskim potrebama i obezbedi smeštaj za prvu koloniju. Zato sam ja 

tu. Iako ne posedujem znanja o geologiji, transformaciji atmosfere i stambenim pitanjima.  

           HAL tvrdi da i ne moram znati ništa. Moj zadatak nije tehničke prirode, meni 

časovi nauke nisu potrebni. Moj posao jeste da stisnem jedno dugme kada je to potrebno. 

Ukoliko zakaže sva ostala tehnologija, ja sam taj koji pritiska dugme. Ne znam koja mu je 

svrha. Ja, android, vršim nepoznatu funkciju za čovečanstvo. U periodu između stiskanja 

dugmeta mogu da činim šta hoću. HAL smatra da je važno da mu do tančina kažem šta sam 

radio svakog dana. Svaki put u 22 časa on gasi moja strujna kola nakon razgovora o mom 

stanju. Ponovo me pali ujutru. 

           HAL mi je objasnio da je jutro početak ljudskog dana, kada izvesna zvezda zvana 

Sunce osvetli život na Zemlji. Malo je smešno jutrom nazivati vreme mog ponovnog 

uključivanja, ali navikao sam se. Ono što zovu mrak jedina je boja prirode koju sam znao. 

HAL kaže da ću videti više kad se približimo odredištu. To može biti i ranije nego što mislim, 

jer jedna zvezda već jasno sija, i svakim danom je sve bleštavija. 



           Ono što je HAL nazvao našim novim domom posmatrao sam danima. Od prvog 

puta kad sam ga ugledao bivao je sve veći, sve okrugliji i šareniji, hladne boje su se 

smenjivale, zapljuskivale crvene i smeđe mrlje, poprimajući fantastične oblike na krugu koji 

se širio. Ponekad bi mi se učinio i lik iz medaljona. Neverovatne promene dešavale su se dok 

bih bio odustan radi stiskanja dugmeta. Nakon povratka, ono što je bilo plavo polako je 

tamnilo i nestajalo u mraku izvan kruga, crveno je postajalo žuto na putu prečnika ka središtu, 

koje moj vid nije mogao registrovati. Patim od slepila kamere, kao i ostale naprave. 

           Približavanje koloniji pogoršavalo je stanje moje opreme, a HAL je to pripisivao 

magnetnim poljima i privikavanjem na dnevno svetlo. Bol u predelu glave smenjivao se sa 

suludim lupanjem u grudima, a otkazivanje strujnih kola činilo je da često proradim izvaljen 

na najbližu ravnu površinu broda, u položaju u kakvom sam dočekan nakon slobodnog pada. 

HAL je to pažljivo pratio, podmazivao riskantne delove pokušavajući da ublaži atmosferske 

efekte. 

           Kaže da je samo čudo odlučilo da ponovo otvorim oči na mekanoj postelji u 

nepoznatom okruženju. Zaključio sam da sam prespavao silazak. Čuo sam samo delić 

HALovog razgovora sa gospodarima, kada je naglasio da je stanje subjekta već načeto i da je 



čitava ekspedicija dovedena u pitanje. Kada sam ga pitao da li to znači da je planeta 

nenaseljiva, rekao je da je i dalje optimista. Mene je pustio da šetam po vrtu, dugme je 

postalo najmanje važno. 

           Najviše sam voleo da plivam u obližnjem jezercetu ili mirišem travu, 

pokušavajući da iščupam elektrone titanijuma iz nozdrva. Posmatrao sam mrave i njihov 

savršeni poredak. Nisam mogao da skrenem pogled sa bogomoljki koje su proždirale trupove 

jedna drugoj, formirajući krug koji je polako nestajao na moje oči, ostavljajući samo dve 

glave koje su još žvakale sopstveni plen. 

           Jednom je pred mene izašlo duguljasto biće bez nogu, neobjašnjivo uzdižući svoje 

cevkasto telo, podižući dva suva, mrtva oka, moja oka, u ravni sa mnom. Nisam razumeo 

glasove koje je proizvodilo, ali sam ostao prikovanog pogleda na sopstvene oči u glavi ovog 

stvorenja. Ono se još više podiglo i iznad mene njuškom udarilo u granu drveta sa kojeg je 

pala okrugla, meni nepoznata stvar. 

           Zagrizavši crvenu loptu povratio se mrak, naglašavajući novonastali prizor koji je 

sve promenio. Jedan beli vuk nasrtao je na drugog, ali ovaj put nije bilo nikakavog 

proždiranja, ničeg smrtonosnog, ono što se dešavalo odavalo je neobjašnjiv pristanak na ovu 



aktivnost od obe strane. Beli vukovi bili su samo početak, ostale živuljke nalazio sam sa 

isprepletanim udovima kako se valjaju uz još čudnije uzdahe. Neke od njih kasnije sam 

nalazio kako se teturaju sa nabreklim stomacima, uz sjaj očnjaka režući na svakog ko im se 

približi. 

           I sam sam počeo da urlam, da ričem, sa podignutom cevi trčao sam od jedne do 

druge strane vrta, prodirao u mekanu zemlju, trpeo zadovoljstvo. Nisam bio čovek, ali svojski 

sam se potrudio da postanem životinja. Više se nisam gasio, ne zato što nisam hteo, već zato 

što su moji off-periodi poprimali oblike misterioznih svetova. HAL je ponavljao da je 

eksperiment propao, da je mrak prerastao u nesanicu, a ona u halucinacije, i gospodarima je 

predlagao krajnje rešenje.  

           Nakon toga ga dugo nisam čuo. Dani su postajali hladniji, a sunčana zvezda je 

silazila niz nebeski svod sve kraćim putem. Voda je počela da pada sa visina, danima čistila 

izlučevine zveri, spirala sećanje, čekala, kao i ja... Čuo sam kako nečije bose noge gaze vlati 

mokre trave. Okrenuvši se, susreo sam se sa licem iz medaljona. Biće mi je pružilo ruku. 

           „Ja sam Adam”, rekoh. 

 




